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ni einen moderen Slgo jäten StaMi^ auö ®elp]^t l^otte 
id^ ont %u% hex ®ipfetoanb be§ ^ßomag beim tüeibenben 
SKauItiet gelaffen unb toax allein äut (BpH^e I|inaufge» 
flettett. Übet tiefeInbeS ®etöU ging bet SBeg [teil in 
ben blauen, böUig bunftlofenätl^er be§ DItobettageS l^inauf, 
unb iä) muftte fd^atf ad^tgeben, um auf ben tunblid^ ge«» 
bogenen ©ol^Ien bet gtied^ifd^en SBetgfd^ul^e in bem ftei* 
netnen GJetinnfet feft ju fugen* ©ine jiemlid^e SBeile 
I|ötte iä) nod^ butd) bie h)unbetflate ßuft leintet mit be§ 
StaHig fdjtüetmütige, ein tüenig näfeinbe ©ingftimme, 
mit bet et feit unfetm Slufbtud^ au§ ©elpl^i im etbleidEien'* 
ben aWonbenfd^ein bi§ je^t jut flimmetnben SRittagftunbe 
faft unauf^ötttd^ fid^ unb mit ben befd^njetlidien SBeg 
öetfütjt l^atte. Äaum bag et ficfi untettoeilen 3^^* 0^*' 
laffen, feinem äßaultiet einen Itäftigen fjlud) jujufd^teien, 
ttjenn e§ gemäd|Iid| ftel^en blieb unb eine öetttodnete 
Äönig^Ietje, ein aSüf^el längft abgeblül^tet Sü^p^obelen 
obet eine l^od^ftielige SSetgbiftel abtu^jfte. 

3d) tDugte il^n wol^toetfotgt in bem buftigen ^t)^ 
mian, btein et fid^ gebettet, mit bem leeten 8fiudfaci untet 
bem Äo^)f, unb l^atte leinen %xla% öon meinem fteüen 
Älettetn^eg auf i^n jutüdfjubliden. ^^beffen id^ meine 
pottx\ä)t ffitHimmung be3 ERufenbetgeS boUenbete, l^otte 
et tDo^l btunten in gutet Shil^e ben ju ftül^ untet*» 
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brodienen ©d)Iaf ber üetgangcncn 9iad^t bel^aglid^ |)ro* 
jaifd) naö). 

Sin Unbc§ Süftd^cn umflatterte ben l^öd^ften SBerg* 
Qxp^d, auf beffen felfigem 2:i|ton td^ mir'ö im Stnfd^auen 
bet unfagbaten ^xaä)t ringsum ol^ne jebe ©otge um ben 
mit bebotftel^enben langen 2^ge3matfci^ gut fein lie^. 
t5raft mit einem Sftunbbltd lonnte boS Stuge l^iet aUeS ein- 
fangen, toa^ in alter unb neuer ^ellenifd^er ©efd^idEite 
]^0(iigel)eiügten SRamen trägt. §ier fag id^ auf bem er* 
l^abenften @i^ jtt)ifd|en ^t\p^ unb 33^ermo<)^lä, unb nur 
eine l^albe ^opftüenbung braud)te id^ gen Siorben ju 
mad^en, fo fd^immerte fern an ber tl^effalifd^-türlifd^en 
®renje ba§ ©tfineel^au^jt beö Dltjntpo^ ju mir l^erüber, 
türmte fid^ baneben bie Süefenpljramibe ber Dffa mit 
il^ren fteUen unb borum fdineefreien bunllen SBänben 
entpor. Sin 58ti(f niebertt)ärt§ jeigte mir bie ©teile am 
SWalifdien SJleerbufen, wo jtpeimat im B^^t^^^i^^ bon 
äiüeiunbjiüanjig 3at)rl|unberten bie ta)3ferften ©ried^en«^ 
tierjen an ben ©dEinjefelquellen bon X^ermo)3l)Iä gegen 
bie einbringenben übermäd^tigen SSarbaren berblutet 
ttjaren. 

Srft afö bie fid) mäl^üdE) nad^ SBeften neigenbe Sonne 
midf) }um 2tufbrud^ mal^nte, warf id^ einen S3Iidt l^inun»* 
ter nad| ber SRiditung, au§ ber id^ gelommen, nad) bem 
Äorintl^ifd^en ®olf unb über it)n l^intoeg auf bie reben* 
belränjten Uferberge üon Sld^aja. ®ann betrad^tete id^ 
fd^aubernb ben garftigen Oeröltoeg, auf bem id| jum 
®i|)fel gelangt loar, unb berfolgte il^n ©tüdf für ©tüd 
l^inab in ba§ ^a^Ieffettat, in bem id& meinen getreuen 
Srallig famt feinem SRulari jurüdgelaffen; unb enblid^ 
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trieb midi bic Sicugict, ba§ gcmglaS anäufe|en, um mid) 
bc§ S33o]^Ibefinbcn§ ton SWcnfd^ unb Sict üon l^iex au§ 
ju bctgctüiffem. 

JRid^tig, er lag nod^ beutlid) erlennbar im teud^tenben 
©onnenjd^ein neben bem fJ^^^Mod, auf bem tt)ir gefrüt}^ 
ftüdt Italien unb um beffen eine fd^arf üorf|)ringenbe SJante 
ber Seitftrid bielfadi öerfdilungen unb berlnotet toat, um 
baS eigenfinnige SWuIari an feinen abenteueriidien ©e«* 
lüften nad) ©eitenfprüngen ju I(inbern. 9Kng3um fein 
anbreg lebenbe^ SBefen, nid)t brunten an ber ©diulter 
beg Sergej, nid)t oben in Süften. Äein Son auS be«* 
lool^nten (Statten ftieg bi§ ju biefer ^öl^e. 3^^^^^^^^/ 
wann icä^ gefpannt I|inunterlaufd)te, bermeinte id) tool^I 
avS ber Siefe bon mel^r aU taufenb %vi^ ein feines ®t^ 
bimmel bon be§ SKulari ^^^^^Ö^dci^en ju üemel^men; 
bod^ toar ba§ nur eine SSufd^ung be8 Dl^reS, an bem 
bie gro^e ©nfamleit biefer ®i))f eltoelt leife Ilingenb bor«« 
überwog. 

3tber njaS id^ ie|t burd) mein alteS gutes @laä \ai), 
toai feine Sxiufd^ung. ®ne h)ei§e ®eftatt fam bort unten 
ans fdEitoinbelnber Siefe in berfelben SRidjtung ben ?ßa|5 
tierauf, auS ber id^ bor mel^r afö jnjei ©tunben jur §öt(e 
geritten. Su %n% mit gleidiförmigem, ettoaS fd^te^j^jen* 
bem ©d^ritt fam fie bal^er auf bem jiemlid^ ebenen SBege, 
ber am legten Äegel be8 ?ßama§ unten borbeifül^rte. 
SSon f|ier auS gefef)en toax e§ toie ein geifterl^afteS ©d^we* 
ben. Sonnte \>a8 anä) einer ber fd)Ianfen ^ßferbel^irten 
mit feinem toeigbliej^igen SBlantel fein, loie id^ beren 
l^eute jmifd^en ber Äor^fifd)en ^öl^Ie oberlialb 3)el^)l^i 
unb bem 5ßa§ fd^on fo biele angetroffen, Sabaf unb 3Sein 
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mit il^nen geteilt, 3iebe unb ®egentebe getaufdjt l^atte* 
®anj gewiß, wer fonft fotite fo allein bis ju biefcr ig)ß]^< 
bringen? ätbet l^atten mit nid^t getabe bie Ritten unter« 
wegS gefagt, bag fie il^re Siere, bie berül^mten ©djimmel 
be§ ?ßama§, nur feiten fo weit l^inauf weiben Keßen, 
weil eS in trodener ^[al^regjeit l^ier arg an SBaffer qe^ 
bräd^e? 

liefet ftanb bie wanbelnbe weiße ®eftalt brunten ftill, 
unb id^ lonnte beutlid^ beobad^ten, wie fie fid^ umfd^oute, 
afö l^ätte fie ben SBeg öerfel^lt unb wüßte ni^t mel^r auS 
unb ein. 9lber bann wieber fd^webte fie entfd^toffen bor- 
Worts, lam näljer unb nol^er jenem grünen gledfd^en in 
ber ©teinwüfte, wo mein SKann unb fein Sier mieten, 
unb je|t f)atte fie ben ©d^lafenben erblidt unb war pelzen 
geblieben. 9(ber nun fal( \d) fie aud^ beutlidtier al§ bor- 
I)er, bid)t unter mir, unb würbe gewal^r, wie t^r langes, 
lofeS fdEiwarjeS §aar bis jum ®ürtel nieberflutete, öom 
SBinbe, ber über ben ?ßaß welkte, leidet l^in unb l^er ge* 
trieben, ^ä) unterfd)ieb baS fnielange Übergewanb ber 
gried)ifd)en fjrauen bon bem lurjen J^irtenmantel unb 
wußte, baß ein SBeib bort unten feinen einfamen, wilben 
SBeg ging. 

5KIS fie ein paar ©dE)ritte bor bem ©dEjlummer^jIa^d^en 
meines fJii^terS angelangt war unb il^n offenbar bemetft 
f(atte, blieb fie wieber ftel^en; bann tat fie nod^ einen 
©rflritt borwärtS: bielleirfit wollte fie il)n wedten. 6nb* 
txä) lauerte fie fid^ nieber, jog ein weißeS Äo^jftudf) über§ 
§aar unb berl^arrte regungSloS im brütenben Sonnen*' 
fd^ein. 

S3eim 5Riebergleiten über baS riefelnbe Oeftein l^otte 
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id^ mit mir fetter genug ju fd^affen unb lonnte nici^t naä) 
bem fremben SRetifdienfinb in ber 2;iefe auSfd^auen. (^rft 
naäf einer l^atten ©tunbe anftrengenben ©^jringenS unb 
{Rutfd^enS unb ©t(tpfen§ tarn xä) fo nal^e, bafe id^ nun 
aud^ mit blogen 2lugen bie beiben SRenfdien unb haS 
Sier unterfd^ieb, unb bann ftanb id^ enblid) fo bid^t über 
il^nen, bag id^ ]oX), ba§ frembe &e\ä)öp^ tt)ar ein ganj 
Junget SBeib, n^ol^l nod^ ein SRäbd^en, ein l^atteS ^nb. 
QraHiS toor längft tüad^, benn id^ l^örte il^n tuieber 
fingen. SSieUeid^t l^atte er fid^ injioif^en mit ber fjrem* 
ben au^e|)laubert; wenigften^ fafeen fie auf bemfetten 
flad^en, niebrigen %e^hlod, wenn audEi burd^ eine fd^id* 
Kd^e Entfernung üoneinanber getrennt. 3)aS 2RauItier 
ftanb gefattelt unb gejäumt für mid^ toieber bereit, unfer 
bifed^en &epäd toax aufgelaben unb feftgefdtinallt, unb id) 
l^ätte ol^ne weiteres auffi^en unb weiterreiten fönnen. 
®ie grembe l^atte mir laum boS ©efid^t entgegengewanbt, 
afö i^ auf fie jutrat unb fie mit bem ÄanbeSgrug: „(^e^ 
funbl^eit bir!'' begrüßte; bod^ erwiberte fie ben gleidien 
©rufe, wiewol^I mit tonlofer ©timme — ber ©timme 
einer ©terbenämüben, fo bünite mir. Unb bod| fal^ biefe 
finblid^e fjrau nidE|t au8 Wie eine ©d^werlranle. greilid^ 
ein feines bfoffeS ®efid^td^en, aber gried^ifd^e SKöbd^en 
l^aben fetten gerötete SBangen. ®ie 58laffe fd^ien wol^I 
aud( ftärler, afö fie WirHidEi war, burd^ bie überreidEie gütte 
beS rabenfd^warjen. §aare8, ba§ il^r ®efidE|t fo breit um«» 
ral^mte, bafe öon ben Dl^ren nid^tS, bon ben SQSangen 
nur ein fdEimaler ©treifen ju fetjen war. Unb afö fie .ii(re 
Stugen mir fongfam julel^rte, ba wufete idt|, warum fie 
mir ben ©inbrudt einer S^obfranlen gemadEit t)atte: nie 
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im 2eben litten mid^ fo gto^c l^offnung^lofc 8lugcn nti 
einem jo tobe^fel^nfüd^tigen, abtpefenben S3Iid angcfd^aui 
(Sin unau§f^)ted)Iid^e§ Seib, ein tragifdieg ®taucn lauer 
ten batin unb fallen mid) fo unttöfBiid^-ttautig an, baj 
icf) ganj öergag, ja laum ein 3S3eib box mix }u l^aben 
nur ein ertt)acl)feneS Äinb. 

Unb bod), feltfam: wie xä) fie fo mit einem Slid über- 
flog, inbeffen fie lieber gleidigültig an mir öorüber in^ 
Seere ftarrte, tonnte mir ein getoiffer S35iberf|)rud^ un«- 
jugenbüd^er, entftellenber %üüe in il^rer ®eftalt nirfit enU 
ge^en, fo jartgliebrig unb Knblid^ fie im übrigen erfd^ien. 
Sin reifes SBeib mußte fie fein; jebenfalte ein SBeib unb 
lein SKäbdE)en, benn fie war unberlennbar gefegneten 
SeibeS. 



SSäl(renb id^ ben Sattelgurt unb bie l^änfenen Steig* 
bügel öorfidEitig ^jrüfte für ben mir ate redf)t gefäl^rlid^ 
gefd^ilberten SWeberritt ju ben S^ermop^len, jlanb jene 
immer nod| regungSloS an ben geteblodt gelel^nt mit fdjlaff 
nieberpngenben 8trmen. ^ralliS war ein unermüblidier 
©dnger, aber baS SReben war nid)t feine ©ad^e, unb ba^ 
ungefragte SReben nun gar nid|t: fo Ke§ er mid^ benn 
rul^ig gewäl^ren unb wirbelte feine bidfe gifl^^^tt^ öu§ 
einem SDlunbwinlel in ben anbem. 5Rur afö it)m meine 
SBorfidt)t ein wenig übertrieben borfam, fagte er ein lutje^^ 
berut)igenbeS: „®ut ift'S!" unb bann fragte er: ßt^m 
wir?" — „(Selben wirT' erwiberte id), fd)Wang mid^ in 
ben ©attel, unb bann ju ^^alliS: „Unb biefe ^rau?" 

„2)ie gel^t mit unS l^inunter." 
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68 mufete alfo vooijl \o feine Dtbnung l^aben, unb ba 
id^ nid^tS bagegen einmenben lonnte, ba§ fie^bei un8 Hieb, 
fo fragte id) nid^t weiter, rief bem Xier ba8 ermuntembe 
„Sttibrög" (üorioärtS) ju unb begann ben Stbftieg. 

3u f^jät lam mir je^t, wo id) fie öor mir, bem Se*» 
rittenen, ju fjuß ben ^elfenweg nieberfteigen fal|, ber 
reuboUe ®ebanle: ptteft fie auf§ 2:ier einlaben f ollen; 
bod| fie fd^ritt rüftig borauf, unb ber ©ebanle fd^toanb, 
mie er gelommen. 

SdE) toax lange genug in biefem %exl ®ried)enlanb§ 
^in unb wiber gewanbert, um auf ber ©teile bie gt^mb«» 
artigleit aud) in ber Reibung biefer grau ju bemerlen. 
®a§ fie nid^t au§ 5ßt(ofi§ [tammte, war mir Ilar: ber 
fdt|ilfgrüne SRäanberfaum il^reS langen Übergewanbe^ 
unterfd^ieb fie beutlid) üon ber fjrauentrad^t 2RitteIgried^en- 
lanbg. 3e|t ging fie mit mutigen ©d^ritten in furjer 
©ntfemung bor mir f)er, unb id^ lonnte fie unauffällig 
nad^ belieben betrad^ten. SBie fie in il^rem S^^ftonb e§ 
nur auSI|ieIt, fo rüftig au^juf dEireiten ! Unb in weldtier 
Haftung! 9Wd^t xtä)tö, nid^t ttnl§ wanbte fie ba§ ®e* 
fid|t; immer gerabau^, afö fä^e fie irgenbwo in bkiuen 
gemen ein winlenbeS 3^^^/ ^^^ f^^ juftrebtc. Seinen 
SBIid Warf fie auf bie bunte ?ßrad^t ber ©d^metterlinge, 
bie un§ in erftaunlidiem ©ewimmel umflatterten. ®ie 
aSergc^Hamen bufteten in fold^er güHe um unS, baß alle 
®?]^änge wie märd^enl^afte l^ellbiolette %epp\ä)e Xtuä)^ 
teten. 3^aIIi§ pflüdtte mir ganje Strme öoü ber lieb*» 
lidien SBIumen; aber bie grembe büdte fid) nid^t ein ein* 
jigeS äJial, um eine ju bred^en unb fid^ in§ ^aar ju fteden, 
wie fonft gried^ifdie grauenfitte ift. ©ie trug nid^tS in 
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fiten ^änben, nictit baS Iteinjle SSfinbel, nid|t <Btod noi 
steilen. 3^re totleberncn Ifarudiia (©etgfi^ufie) Ware 
letfe^t unb glitten lofe um bie %ü.%t ^ängcnben ©an 
lalcn. Unb botin ging fic, otjnc \\d) um btc ©teinc unl 
Säirünbe biefet ungc^cucrli^cn Selfentrcfjjjc fonberiid 
iU fümmctn, mit ber ©td^er^eit einet ©c^lafroanblctir 
»otauf, unb mein Mftig auSfc^teitenbeg äRuIan überholte 
ie nic^t. 

$[bfid|tlt^ t|ielt id| mein Siet ein tuenig jurüd, um 
t|t einen Keinen Sorfprung ju laffen unb, Bon i^t nidjt 
le^flit, nun bo(% meinen grafliä auSsufragen. ©ie mar 
i(^ertid) lein gemö^nlid^eiS Snenfd^enTinb, unb tein gemei« 
ie§ 9JlenfcE|enfd|id(aI trug fic mit fid) an 2eib unb ©eele. 
5(^on e^' ic^ eine Stauung beffen ^atte, mai ^intet ifjr 
ag, tpod not iifc bto^te, quoll in meinem $eijen tiefet 
Kitleib auf mit bem atmen ftoljen SSefen, bü§ ba Bot 
nir ben 58ctg ^inabfi^titt, umfloffen Born Stbel eineg 
irogen Unglüdä. 

„aäJo^et Iflm fie?" ftagte icEi ben ^gojaten. 

„Son Sttä^utoa." 

Hi^otDa liegt am ÖftUc^en ^l^ange be§ ißamag unb 
ninbeftenS ad|t Segfhtnben Bon bet ^g^ö^e, an bet 
d) mit t^i äufammengettoffcn. 

„Sott ift fic abct ni(^t ju §aufc?" fragte \d) wtitet. 

„9iein, §ett, fie t)at bort nur bie legte 9Iac^t gefifilafen." 

©0 Ijattc fic alfo ben niciten 9Seg in einem ^a^e 
lU Sufe gemacht, faft einen weiteten, Wenn audi roeniget 
icfdiroetlidien, als ben ic^ in gleid^et 3cit Bon ©elp^i 
leitenb jutuctgelegt 1 

„Unb njo'^et flammt fie?" 
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„®a§ fagt fie ntd)t." 

,,§aft bu fie gefragt?" 

„^a, abet fie fagt e§ nid)t; fie fagt gar nid^tö." 

,,Unb m^n n?i« fie?" 

„3)a§ fagt fie aud) nid^t. hinunter, meint fie nur, 
an^ SReer, weiter nid)tg." Unb bann nad^ einer ?ßaufe: 
„^ gtaube, ^errd)en, fie ift üerrüdft." @r fal^ mid^ bei 
biefen SBorten forfd^enb an, ob idE) nidE|t and) badete, ba8 
feftfame ®efdE)ö^)f fei berrüdt; bod) id) judte nur bie 
©d^ultern unb erh^iberte nid^t§. 

^äl^er unb jäl^er njurbe ber 9tbftieg, ber ©tunbe um 
©tunbe burd) bid^ten ßbeltannenmalb l^inabfül^rte. Äurj 
t)or 2tgorj[ani, bem nod^ l^od^ am ?ßama§ Hebenben Dber* 
borf biefe§ 9iamen§, toat t^, afö bei einer fd^arfen SBege* 
njenbung juerft ba§ ^jur^jurblaue SKeer jmifdien ben 33)tx^ 
mo))t|Ien unb ber Dtt)rt)§ im abenbKdien ©onnenglanj 
f)eraufIeudE)tete. ^ fjattt meine Äarte ausgebreitet unb 
üe§ ba§ üKauftier raften, um bel^agüd^ Umfd^au ju Ijalten 
über ba§ neue ßanbfd^aftSbilb, unb fpäl)te nad^ bem nörb»» 
lidien Ufer beS SWalifdien SWeerbufenö au§, tt)o ber Äarte 
jufolge ba§ §afenftäbtd|en ©t^liba, mein 9ieifejiel für 
einen ber nädiften Sage, liegen mu^te. 2)a f)örte id| 
au§ ber Siefe be§ SQSegeS bid^t unter mir ein leifeS Sluf«* 
fdE)rcien unb bann ein SBeinen njie üon einem Iranlen 
^nbe. „D, mein ®ott, o mein ®ott!" ftöl^nte e§ l^erj^ 
bredienb — : bem armen SSeibe mu§te ein Seib gefd^el^en 
fein. Sn ttjenigen 9tugenMidten l^atten wir fie erreid^t, 
id| tvax bom S;ier gefprungen, unb nun fal^ id^ fie lieber. 
Sie I(atte fid^ unter einem l^ol^en SK^rtenbufcf) ber Sänge 
nad) niebergetüorfen unb blidte mit bürftenben Stugen in 

(Engel, ^aradletoüla u. a. 9to9tUzn 2 
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bie 9Kd)tun8, »ol^ct bct fd^malc btouc SWecrcSjlrcif gr 
\ä)ta bcn l^ier befonb€t§ l^od^jlammigen Sorbcctbäum 
aufbü^tc. 

„»ift bu IxanI, ©d^tocftet?" 

©te ]^ob nad) gricd^ifd^er Art jur Semeinung b^ 
^o^)f in ben Siadcn, fal( mid^ aber nid^t an. 

„SBatum »einjl bu aber unb iammcrfi ju ®ott? 93i 
bu ftani, fo fag'S unb laß un3 bir l^clfcn." 

©tatt ber 9lntnjort toicS fic mit bcr 8lcd)ten, cin( 
fd^malen, bünncn ScibenSl^anb, l^inübcr auf bic mci 
fd^immembcn ?ßünltci^en am JRorbufer bei SKccrcS un 
fragte: „SQSie :^ei§t ber Ort brüben? 3ft baS fd^on SSSoIo^? 

„5ßein, bag ift ©t^liba." 

„Unb SBoIoS, fielet man c8 nid)t?" 

„9iein, ©d^h?eper, baS lönnen lüir üon l^ier nod^ nid^ 
fefjen, ba§ liegt am gufee jeneS JBergeS/' Unb id^ jeigti 
auf ben lang l^ingeftredCten JRttdten beS ?ßeUon, ber faf 
ben ganjen nörbUd^en ^orijont abfd^tog. 

©untpf ftöl^nte fie auf, He^ ben Äopf in bie SQänhi 
fallen unb rül|rte fid) nid^t mel^r. ©n 3ittem aber burd^^ 
flog il^ren Äör^jer, unb mir tüar'g, al8 unterbrüdte fie 
mit §elbenmut ein immer wieber au§bred^enbe§ leiben«- 
fdt|aftfidE)e§ ©dtjlud^jen. ©ie l^ier liegen ju laffen, inbeffen 
ber IüI|Ie Stbenbtoinb bon ben a5erggi:pfeln nieberfd^nob, 
märe unmenfd)UdE) getoefen. Stugenfd^einfid^ tuar fie für 
l^eut am Snbe if|rer Gräfte, unb il|r SBeinen toax bielleid^t 
nur bie g^Ige übermenfd^Ud^er lör^jerüd^er Slnjbengung. 
®a8 minbefte, aber aud^ ba^ einjige, toai xd) für fie 
tun lonnte, mar, il^r für ben 9iejl be§ 2xigemarfd^e§ bi§ 
nad^ bem Unterborf Slgoriani mein 2;ier an jubieten; bort 



gab e§ Wltn\d)en, l^ilftetcfie grauen, bicUcid^t fogar fo 
etwas wie einen Strjt, — man lonnte weitet feigen. 

^ fniete neben il^t in ba§ SR^rtengebüfd^ unb tül^rte 
it(r fanft bie ©d)uftet: ,/Sni bift [el|x mübe, ©d^wefter?" 

©ie nidte leidet. 

,,2tber I)iet lannft bu nid)t bleiben, bie 3lacS)t finft 
nieber, unb eS nritb lalt werben, ©teig auf mein üKu^ 
lari unb fei guten Wtntö.*' 

©ie ]^ob ben Äo^jf, fal^ micf) üoH an unb wollte etwas 
erwibem. S^re blaffen Si^j^jen gitterten, unb große Hare 
2;ränen floffen über it)re öerprmten SBangen. ^ann 
]^ob fie fidE) mit bem Dberlör|)er üoHenbS in bie $ö]^e, 
ftredte mir bie SRedite entgegen, unb el^e id^ mid^ beffen 
erwel^ren lonnte, l^atte fie meine ^änbe ergriffen unb wilb 
gefügt. „El^ariftö" (idE) banle), ^auä)te fie, „bu bift gut." 

3raHi§ ftanb öerlegen laufd^enb neben un§ unb be* 
gudfte batb fie, balb midi auS öerwunberten 9lugen. ©nb«» 
üdE| fragte er mid^ : „S33aS mad^en wir mit il^r, §err?" — 
@r I(ieft fie nod) immer für berrüdt. 

„2tufS 2RuIari l^elfen wir il^r, SBruber, unb meinen 
SWantel lannft bu aud) gleid^ loSbinben, benn fie wirb 
il^n nötig l^aben, bis wir l^inunterlommen." 

Unb fo taten wir. ©ie ließ fidE) jie|t wie ein fügfameS 
fd£)Wad^e8 Äinb in ben ©attel lieben, nal^m aud^ ben war*» 
menben SWantel l^in, unb fo sogen wir ju ®reien burdEi 
bie fd^on bämmembe ©djlud^t, vorüber an mand^em ge* 
fljenftig in ben Slbenbl^immel ragenben öerbrannten 2H<%* 
tenbaum, unter mäd^tigem ?ßtatanenlaub, burd^ ßorbeer«* 
l^aine unb aJl^rtenbüfdje, tiefer unb tiefer jum guße be§ 
SSergeS Ifinob. 
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Igd) ging nebtn bem SRauIticr, um bie %xtmbe bor 
ien übcrl^ängenben SSaum jtüeigcn ju tvaxnen, unter bencn 
ber SBcg entlang fül)rte, benn fie acfitete mit l^albge«- 
fdlloffenen fd^ttjeten Sibem nid)t auf ben SSeg öor tl^t, 
nod^ auf bie SKenfdien unb ®inge um fie. Sßur fo 
oft id) il^t einfadi „büd bid^!" red^tjeitig jutief, 
folgte fie medianifdi meinem 9iuf. (Snbticl^ ftagte id^ 
fie, um fie auö il^rem SBrüten ju meden: ,,Sfennft bu 
Seute in Stgoriani?" 

aSäieber etl|ob fie öetneinenb ba§ §au:pt. 

,,9lbet bu mufet bott übemad^ten. SBeitet lönnen njir 
I)eute nid^t reiten." 

Sie feufäte unb mad^te eine SBemegung, afö ob fie 
f:pred)en loollte. Stber erft nad^ einiger Stnftrengung über* 
toanb fie wirHid^ il^re @d)eu unb flüfterte, inbem fie fid^ 
feitmörtä ju mir nieberbeugte: „SBenn id) ein toenig ge* 
rul^t tfaie " 

„3lvin tt)aS bann, ©ditoefter?" 

,,®ann möd^te id| ttjeiter." 

„3n ber JKad^t?" 

„^n ber $Rad^t! ®er SKonb fommt balb." 

aSeinal) t)ätV id) j[e|t laut ba^felbe gefagt, tva^ ^raflig 
offenbar badete, benn er blinjelte mid) berfd^mi^t an: 
fie ift bod^ üerrüdt. — ^n il^rer Stimme aber bebte etioaö, 
tt)a§ nid^t nad^ 8Bal)nfinn Hang ober bod^ nur nad) bem 
SBal^nfinn eine§ unl^eimlid^en, jielfid^eren @ntfd|luffe§. 

„3)u finbeft ben SBeg nid^t, (SdE)ioefter; mein gül^rer 
f)at mir gefagt, ber SBeg bon Stgorjiani über bie Söerge 
brüben nad) ben 2I)ermop^len ift ju fd^ttjer ju finben. 
SSleib bei un§, morgen jiel^en toir toeiter." 
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„3d£) tüiU nid)t nad) ben 2I|ermo:pt)Icn, ^ctt, id^ toxU 

Sttmcg SRättd^cn, baä)V \6), mit bctnet gricdiifci^cn 
®eogta;p]^ie ift eS fd^iüad^ bcfteUt; tt)ie lannft bu anbcrS 
aß butd^ btc 2]^ctmop^Ien nad^ S^cffalien gelangen? 
Stber noä) Hangen mir il^te legten SBorte in ben Dl^ren 
nad); idi rt)iebetl|ofte fie [tillfcIiiDeigenb unb fragte mid^, 
tt)o id| biefen 24)nfaU unb mand^e frembartige^ njeid^ere 
SBortform fd)on gel^ört f)aben mod^te. (£§ Hang unge* 
tovitjnt, unb bod) l^atte id£) e§ in meinem Seben fd^on 
einmal genau fo gel^ört. SBo toaf 8 nur gewefen? — - 
®a§ wa^fenbe S)unlel ä^ang mid^, be§ SBegeS ju ad^ten^ 
unb rig mxä) au§ meinem 9?adE|finnen. 

@§ war mittlertt)eile lüärmer geworben, unb wir waren 
in eine ber fd^ügenben fjalten am gu^e be§ ^ama§ auf 
ber SRorbfeite gelommen, in ber lein Süftd^en ging. Qn 
großen Äel^ren fenite fid) ber SBeg ju ^l. @d)on jeig* 
ten fid| bereinjefte Ölbäume mit i^rem filbergrauen Saub 
unb ben wunberlid) äerf|)aftenen Stämmen. 9lud) SBein^ 
felber mit reifen, fdEjwarjen Srauben jogen fid) ju beiben 
©eiten be§ SBegeg bie ipänge ^xnab, unb mein 3^aHi§ 
bradE) nad) fd)öner Sanbe^art t)or ben offenen Stugen ber 
auf freiem ^elbt beim Mtem befd)äftigten aSinjer ge«» 
mütlid^ bie größten Strauben für fidE), feinen g^emben 
unb beffen @d)ü|Ung. 8iaud| wollen fräufeften fid^ bor 
offenen ÄodEifeuem über bie fjelber l^in. .^ier unb ba 
blaffte un§ ein f^jigjal^niger^unb an unb mußte burd) einen 
brot(enb aufgeI|obenen ©tein jur Shil^e gefd^eud^t werben, 
greunblidie Slbenbgrüße fdEjollen l^erüber unb l^inüber. 
3)a8 3i^^ ^^^ 3Rarfd)tage8 lonnte nid)t met|r fem fein. 
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^iS) fagtc ba§ bct aUcitertn; ba bcmctltc id^ ju meiner 
Übenafd^ung, bafe fic bon einem mäßigen Saib groben 
fd^iparjen SBauembroteS, bo§ fie in ber Oürteltafd^e ge* 
tragen l^aben mußte^ mit einem ber buntftieligen :plum* 
ptn :peloponnefifci^en üKeffer ftd^ ein ©tüdd^en abfd^nitt 
unb babon aß. ^ l^atte midi ben SBeg entlang fo in 
ben ®ebanlen l^ineingelebt, ein ganj außerorbentlidEieä 
SBefen neben mir reiten gu feigen, baß id| mir nid^t bei* 
lommen ließ, fie möd^te am @nbe eine§ fo langen 3Rar* 
fd^eS junger entpfinben wie ein anberer SRenfdEi. Unb 
afö baS SRuIari gerabe in biefem Stugenblidt burdi einen 
flinlen, gurgeinben SSergbad^ tra|)pelte, bat fie mid^ fogar, 
e§ anjul^aften, fie hJoHe abjieigen unb trinfen. 3d^ l^ieß 
fie ru^ig im ©attel bleiben unb reid^te il^r üon bem Haren 
58ad)tt)affer jur ®enüge in meinem 9ieifebed^er. Slfö td^ 
ü)x aber eine ber :pfunbfd|tDeren Srauben mit ben großen 
fußen S3eeren l^inaufreidite, wieS fie bie mit einer fo ent* 
fd^iebenen §anbbeioegung jurüd, baß id^ ttjol^l ein ge* 
ärgertet ®efid(t mad^te, benn fie fügte gleid^ barauf mit 
entfd^ulbigenber SBetonung l^inju: „^ effe nur SBrot." 

„Unb bu trinift nur SBaffer?" fragte id^ ein toenig 
\pöttx\ä). 

„3d) trinfe nur SBaffer, ^err," ertoiberte fie mit emftem 
®efid^t. 

„^aft bu ein ®elübbe getan, nur Sorot unb SSSaffer 
ju genießen, ©d^toefter?" 

„Äein ®elübbe, §err, aber feitbem id^ untertoeg^ 

bin " ©ie ftodte unb ließ bann toieber ben Äot)f 

auf bie SBruft finlen. 

^ 3^alli§ toax auS feinem]^(5ntfe^en über bie berrüdte 



^caaSlztoUa 23 

Sieifcgcfäl^tttn aUmäl^Ud) tüicbet ju firfi gclommcn. ®ie 
jü|5cn Stauben unb bie Sßäl^c be§ Siaditquartierg l^obcn 
feinen SKut, unb fo fing et benn hiebet feinen ©ingfang 
an, junädift aüetlei etnfte unb luftige 3^^iä^it^i^^ l>^^ 
lujtigen nad^ bet Sltt be§ gtiediifcfien S5auetnboIIe§ in 
ebenfold^em Seid^enbittetton toie bie etnften. 

®ie adeitetin öetjog leine SWiene, bettiet butci^ leine 
95ewegung il^te Xeünal^nte. SBie fie fo botnübet gebeugt 
im ©attel fo^, umtal^mten bie longen ©ttäl^nen fd^wat^ 
gen §aateS gleid^ einem Stauetfd^Ieiet boS Meid^e ®e* 
fid^t unb l^ingen übet ba§ toei^toollent DbetHeib nad) 
allen Seiten faft bi8 jum ©attel niebet. 

3e^t begann ^taHi^ ein neue§ Sieb, ba§ in ganj ®tie* 
dienlanb tt)of|Ibefonnte futd^tbate „S^tagubi" bon bet 
atmen Äonftantina. 3)utd^ bie ünbe Stbenbluft Hangen 
bie fd^Iud^jenben SSetfe toit ein Sotenllageüeb unb btad^en 
fid^ an ben fjefömänben bet S5etge§falte, in bet loit ein* 
l^etjogen. Unb alfo fang et: 

„9hd^t bu bip fd^ulb, o Äoflcno, nid^t hu, unfcligc Sttmc, — 
^ie l^ünbifd^e (Sd^toiegeimuttet nur, bie bid^ in$ S3ett getrieben. 
,S5ereite, liebe ©^»ieger, bir, bereite bir hcS Sager, 
^nn l^eut nod^ le^rt bein Äojtaä l^eim ju füftem ßiebe^fofen.*" 

SBeim etften SSetfe fd^on f|atte fid^ bie Sieitetin im 
©attel jutedEit gefegt unb bem ©äuget einen fdieuen 
SBIid äugetüotfen. 3^te Untul^e fteigette fidE| bi§ jum 
®ntfe|en, afö gtalliS, of)ne il|tet ju aditen, mit ©ingen 
fottful^t, inbem et bon 3^^t ä^ 3^^t eine SQSeinbeete in 
ben SWunb fdE)ob — : 

„Unb bort, im frül^flen SKorgengraun, gwei ©tunben bor ber Sonne, 
S5erf:pürte fie auf il^rer SBrujt ben 2)ru(f ber (Silber!nö<)fe 
Unb lougte, ÄoftoS loar ba^ nid^t, eg war ber " 
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„@i6;pa!" (fc^tüeig), fd^rie auf einmal bie SReiterin 
bem gül^ret ju, fo laut unb jomig unb traurig juglcid), 
ba§ er mit offenem SRunbe [teilen blieb, leinen 3jon mel)r 
borbradEite unb baS aSeib ängfttid) anftante, afö merbe 
fic im nädEiften Stugenblid nad^ ?trt böfer ®eifter if|m ein 
Seib antun. ®ann aber fid^ befinnenb fd^üttelte er feinen 
gutmütigen Sodenfo^jf, fal^ midEi fanft lädielnb an unb 
fagte nur: „^aV xä) nidit red^t gel^abt, ^errd^en?" 

Sebod) bie Unterbred)ung l^atte il)re SBirlung getan; 
er toagte nid^t einmal, ba§ Sieb, baö bie {Reiterin fo furd^t* 
bar erregt l^atte, bis an^ Snbe }u fingen. Unb fo rüdte 
unfere Heine Karawane balb nad^ ber fiebenten 8(benb» 
ftunbe in bem Unterborf Slgorjani ein, eben al§ l^inter 
ben ^Stjzn bon Quböa bie SSollmonbfd^eibe in ben fd^toarj* 
blauen §immel fd)n?ebte. 



II 

^ci einem ®eöattet meinet 3^alü§, bent tetd^ften 
SSauem be§ armen braunen §üttenborfe§ Slgorjani, bem 
^ßanagiotig ?ßumard§, fanben tüir freunbtid^e Slufnal^me 
nad^ gafttid^er ßanbe^fitte. 2;ro|bem weigerte fid^ bie 
frembe grau, über bie ©d^iüelle ju treten, üielmel^r lauerte 
fie jid) auf bem ijoi^en 2;re|)^)enföner bor ber %üx jum 
obem ®efd)o6 nieber. ®er ?ßanagioti§ mit feiner be* 
l^enben, neugierigen Heinen Sri^au, ber SKarigo, l^örte mit 
allen 3^i^^^ ^^^ ©d^redfcn^ beö ^xatix^ Srjäl^Iung bon 
ber 9lrt, wie jene fidEi plö^ttd^ ju xi)m gefeilt unb wie 
fie fid) unterwegs gegen un§ benommen, gurd^tfam feg=* 
nete unb belreujte bie junge SKutter il^re brei auf bem 
Sftrid^ f|)ielenben Sinberd^en bor bem gef^)enftigen SBefen 
brausen an ber ©dEiwene. ®od) wagte fie nid^t, e§ l^im 
wegäuweifen. 

„^n ber SJlittagftunbe ift fie ju bir gelommen?" fragte 
mit fd^euem SBüd ?ßanagioti§ meinen x^iä)xex. 

„^a, eS war fo um bie SKittagftunbe, — nidE|t wal^r, 
Stfenbi?" 

^ä) beftätigte, bafe ic^ ba^ SBeib ^)IöfeUc^ um bie SKit- 
tagftunbe ptte über ben ^aj3 lommen feigen. 

®a ftanb ber SSauer auf, fd^tog bel^utfam bie Sür, 
nad^bem er ber brausen ©i^enben überl^öflid^ jugerufen: 
„3^1^ ®uten!", um it|ren etwaigen unl^eimlid^en 
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SÄbfid^tcn ftcunbücf) ju begegnen, unb ftüfterte mit inö 
Dt)t: „©ie ift eine 9ietaibe." 

„®u meinft?" 

n^CL getoig, Stfenbi; bebenle: um bie SRittagftunbe, 
mann alle ®eiftet umgel^en! ©ei ftol^, Sralli, bag fie 
bit nidit einen ©d^Iag gegeben, wie boS bie SRetaiben 
mit ien ©ciiläfem um bie SKittagjeit tun, jonft lagejl 
bu nod| mit jetbtocfienen ®ttebetn oben am ^ßamag. 

„Siefleid^t ijl fie bodi leine Sietatbe," wanbte StaHiS 
finnenb ein. „©ie o§ SBrot unb txanf SBaffer, unb fie 
tüeinte, unb ba§ tut leine 9ietaibe; aud^ glönjen il^te 
bleibet niä)t wie bie bon Sleroiben, \\t finb jetrijfen unb 
fdimu^ig. ©ie wirb nur irgenb fo ein Suftpl^antoSma 
fein; wo§ meinft bu, Stfenbi?" 

„^ meine, fie ijl ein atmeg, unglüdlidieS SBeib unb 
überbieg fd) Wangeren Seibeä; wir muffen fie l^ereinl^olen 
unb betten, benn morgen Witt fie weiter nadti SBoloä." 

®ie beiben SKänner unb bie SBauemfrau fdiwiegcn 
unb btidtten einanber öerlegen an. ÄeineS wagte, ju ber 
fjremben l^inau^jutreten unb fie anjureben. S8 war nid^t 
§artt|erjigleit; infonberlieit leud)tete ber jungen SSäirtin 
bei meinem ^inweig auf ben l^ilfebebürftigen 3itfto^i> 
be§ fremben &e\ä)öp\e^ baS SJUtleib au8 ben fd^warjen 
Stugen, wie fie jur iür blidte. S)ennod) war i:^r ®rauen 
bor ber unf^eimlid^en „S33eft ba brausen" nod£| größer, 
wie ber Ijeutige ®ried)e atte jene unfaßbaren SSäefen be* 
jeidinet, bon iemn haS ß^riftentum il^m nid^tg fagt unb 
an bie er bod^ ebenfo feft glaubt, wie feine ^eibnifd)en 
SBorfal^ren eg getan l^aben. Unb nun faß brausen bor 
il)rer eigenen ©diwette im fd^immemben äJlonbeSlid^t 
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fold^ ein S33cfcn, nni nodi baju einc§, üon bem man nid|t 
einmal tüu^e, tüeld)er ®attung e§ angel^ören mod)te. 

„^extä)en, §err(f)en!" tief S^allig mit n^amenb ju, 
afö i^ felbfl jur %ixx fd)titt unb ben bteiten ©fentiegel 
äutüdfd^ob. 

„Sagt mid) allein mit il^r, mit tut fie nid|t§/' fagte 
iä) unb ttat f)xnavS auf ben ©ßUet. 

©ie faj5 nodi tegung^IoS ba^ tt)ie loit fie betlaffen l^atten; 
abet eingefdilafen ttjat fie nid^t, benn beim SBiegen imb 
Änatten bet bünnen §oIjbtettet be§ luftigen ©ölletg i)ob 
fie ben Äo^)f unb betfud^te ju läd^eln, afö fie mid) toiebet* 
etlannte. ©ie fdiien in midt) ein »enig mel^t Qutxamn 
§u fe^en afö in it)te eigenen Sanbgleute. 



@§ loat ganj ftiU im 3)otf gettjotben; bie müben SSBin*^ 
jet ttjaten jut 3?ul)e gegangen. 5Jhit mein 3JiuIati Heg 
beim tüiKIommenen Slbenbfuttet au§ lüol^lgefüUtet ^nppt 
btunten im SSotl^of jun^eiten fein ^aföglöddEien ettönen. 

3m Menbenben 3Ronbe§gIanje leud^teten alle fdexQ^ 
fpi^en tunbum, unb gen Slotben, tüo ba§ SJleet tief in§ 
ßanb f|inein f^Jülte, bli^te ein langet ©tteifen flüffigen 
©ilbetlid^teS auf, ®to|e lalte ©tetne gli^etten etbat** 
mung§lo§ au§ tüeltfetnen ^öl^en auf biefe§ einfame SBeib. 
S)et fd£)nelle Söetgbad) mutmelte fein eintönig Sieb, l^ei«* 
melig taufd)ten bie bielen Siöl^tenbtunnen im S)otf, fonft 
lag bie SSelt im ©dilummet. 

„3)u mugt ju un§ in§ §au§ lommen, ©d^toeftet," 
fagte id^ ü)x leife, gab abet meinet Stimme einen ge* 
nnffen S;on bet ©ttenge. 
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„3^ lann nid^t, §err." 

„(£i toa^, toatum follft bu nid^t lönnen?" 

„^(i) lann nid)t bei ben SKcnfd^en fein." 

„@ö ftnb gute 3Ren\d)en, lomm!" 

„^ä) tüe\% ^en, aber xä) lann nidjt." 

„Säci^t bu, toa^ fic üon bir beulen?" 

„9«d^tö ttgereg, ate moS id^ biu." 

„Sie l^alteu bicf) für eiu @e\pen% für eiue SieraAe.^' 

@ie mugie bod^ läd^elu. ^nn fdimieg fie eiue äBeile 
uub MidEte ju beu gelfeul^ölieu l^iuauf, bou beueu »it 
l^eute uiebergeftiegeu. Sublid) faßte fie mit eiuem fd^uel* 
leu @utfd)Iu|: „9Beigt bu beuu, tuet id^ biu?" 

„SSBie foU idE| baä luiffeu? 3^ biu ja eiu g^ember.'' 

„aSo^er bift bu? Stu^ Suglaub?" 

„SReiu, aus ®eutfd^Iaub." 

„StuS ®eutfdt)Ianb — [a, ba§ leuue idt) aud)! uufet 
ßel^rer l^at uuS aud^ bou S)eutfd)Iaub gefagt. 2)a§ ift 
bag Saub, tvotjtx bie Äöuig8todE)ter, uufete Sofia, lom* 
meu Juirb, niäjt ttjal^t?" 

„3a, ba8 ift e§." 

„3)aun tüitft bu öou mit fd)ou gel|ört i)ahen, fie leunen 
mid) überall: id^ biu bie ^axaäletünlaV 

3n il^rer ©timme bebte eiu 2i)u, ber mid^ butdf)* 
fd^auerte. ®§ mar fo tuuuberlid), fo tragifd^4ädE)erIidE), 
aber id^ louute mir uid)t l^elfeu, e§ mad^te mir beufelbcn 
©ubrud toie jeuer 95er§ furditbarer Dffeubaruug: „Ser* 
uimm, idE| biu au§ SxiutaluS' @efdE|IedE)t !" 5Jhir l^atte fie 
leiuerlei ®ebärbe uad| ber 9trt eiuer X^eaterl^elbiu babet 
gemad£)t, fouberu fie l^atte fid^ uur ftill öou bem ©öUet 
aufgeridtjtet, mar bid^t bor mid) I|iugetreteu uub fa)^ mir 
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tn§ ®efid|t, afö tüoHte jie mir batau^ meine ®ebanlen 
über fie fougen. 3)ann tüieberl^ofte jie leife: „®ie ^a* 
ra^letoüla, wei^t bu, bie au§ ©iberölaftro in ber SKani — " 

2tu§ ber SRani mar fie alfo! 3)arum l^atte id^ anä) 
gteid^ ben fremben unb mir bodE) belannten Älang il^rer 
(3^)ra(i|e gemerft; mein Dl^r l|atte in ben brei Qafiren, 
feitbem id^ bie 8Wani burdiäogen, bod) nidE|t alte^ ber* 
geffen. Stu^ ber SRani, im femften ©üben be§ ^elo* 
ponne^, tvax fie unb mol^l gar ben ganjen SBeg bi§ f)ie^ 
]^er — . ^ fe^te meine QiehanUn laut fort unb fragte: 
,,3)u lommft je^t geraben 3Bege§ au§ ber SKani?" 

„®eraben SBSege^, $err.'' 

„Unb tvobji gar ju fJi^B?" 

,,S33ie follt' id£| anber^? ^ä) ging meg, toie id£| luar, 
nur ein Sorot unb ein SWeffer nal|m idE| mit. (Bpättx l^aben 
fie mir unterttjegS ein ©tüd SBrot gefd^enlt, wann idE| 
brum bat. ^ ging gleidi, afö id^ feinen SSrief belam." 

„SBeffen »rief benn, ^araöleioüla, Ärmfte?" 

,,3G3effen? S)aö loeigt bu nid)t? §at e§ benn nid^t 
in allen g^iti^ttgen geftanben?" 

„2Ba§ n)ei§ id^ l^ier untertoegg bon S^^i^^S^^*" 

„3)ann lennft bu audE) il|n nid|t?" fragte fie mit großen 
erftaunten 9lugen. 

„SBen benn?" 

„SJieinen Äofta§!" 

„yitirif ben lenn' iä) nidE|t. SSie l^eifet er benn toeiter?" 

,,S)u lennft ben £ofta§ nidjt?!" 

n^ fagte bir: nein, ©ditoefter; n^ie foHte id|?" 

,,S?ofta§ ?ßa|)abo^)uIo§ lennft bu nidEit?" fagte fie mit 
ungläubigem ©taunen. 
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©cfieräcnb anttüottete id): „&t tft mol^I bein ®atte?" 
^oä) übel belam mit mein ©<f)erj, benn faffunßSioS auf* 
fd^Iucfiienb fani baS unfelige fd^öne ®e\äjöp^ ju meinen 
tJüßen in bie ^iee unb toimmerte: „SRein, er x\t e8 nid^t, — 
nein, ex toirb e§ niemals fein! — D ^oftoS, mein 9lr* 
met, — ÄoftaS, mein ®eliebtet, — ttjo bift bu, mein 
Stugenlidit, mein ©eeld^en, mein $elb?!'' 

Sd) tpat mit meinet aRännemeiSl^eit ju (gnbe. SBoUte 
fie mir öon felbft nid^tä ttjeiter fagcn, — abfragen mod^te 
id^ nidE|t§, benn nodE| tiefer alS il^re Serjtoeiflung mar 
il^re ©diam, unb SKänner finb in fold^en %aütn nid^tS 
nü^e. 

„@oU id^ bie grau, bie SWarigo, jU bir l^erauärufen? 
@ie ift gut. @ag il^r, tocS bu mir nid£)t fagen ipiUft." 

„D nein, Stfenbilo, lieber bir, bu bift gut ju mir ge«» 
toefen ben böfen SBeg l^iel^er." 

„8Bol)I, fo fag mir, toa^ bu ju fagen l^aft, unb lann id^ 
bir l|elfen, fo l)elf' iä)." 

,fWx lann niemanb l^elfen, §en!" ©ie fagte baS ganj 
rul^ig, oI)ne bie ©timme ju erl^eben. 

„®ott lann bir l^elfen, ©d^iüefter." 

„2lud^ ®ott nid^t, §err." 

@§ burd^riefefte mid^ lalt bei il^ren SBorten: eine ®rie* 
d)in, bie in iljrer SJiot nid^t auf ®ott l^offt! 

„©lauben fie bei ©ud^ in ©ermania audfi an unfern 

©Ott?'' 

„&ttüx^ ©d£)loefter, an ben nämlidien." 

,,Unb loenn fie ju il^m beten, fo l^ilft er il^nen?" 

„^a, toenn bie 3Kenfd|en e§ öerbienen." 

,,58ei un§ I|ilf t er nid^t, ^err ! — JRein, bei un§ nid^t. 
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^ä) ^ahe gebetet; o ^tn, wie l^abe tcf) gebetet l Qeben 
3iig unb jebe yiad)t, feitbem ba§ Unglüd gefdEia)^. Unb 
Äofta§ Ifüt mir gefd^rieben, — fie l^ofte auS ben galten 
xffte^ DbetHeibeg ein ganj jetbiittette^ ©tüd ^apitx —, 
tüie auä) er gebetet l^at; aber aUe§ l^at nid^t gel^olfen. 
aSoUt S^r es toiffen? (£ud^ möd^t' id^ eä fagen." — 3^r 
Sttem ging l^ajKg, eS trieb jie junt @t)red^en, fidEi einer 
mitfül^Ienben SWenfci^enfeele anjuöertrauen. „3a, id^ mug 
eS einem SWenfdien jagen, fonjt erftidEe id^. — Siein, l^el* 
f en lönnt Ql^r mir aud^ nid^t, nid^t einmal ber Sönig lann 
mir l^elfen. 3^ ^aV il^m gefd^rieben, aber er l^at fagen 
taffen, er toiU nid^t l^elfen. ®od£| fagen mug idE| eS je^ 
manbem. Äommt l^inunter, !)ier lönnten fie unS l^ören — 
bort l^inunter." 



3dE) nal^m fie bei ber §anb unb ftieg mit if)r bie fdittjan«» 
lenbe Stiege l^inab in ben $of, xoo bie grofee ^fe I)od^ 
mit Xrauben gefüllt für ben werbenben SKojl baftanb. 
(Sin feiner Saäeingerud) burd^büftete bie tt)eid)e Stbenbluft, 
nnb ein leifeS ^jerlenbeS ©dE)äumen ftieg auS ben gären* 
ben Srauben jum 9lanb entpor. Sieben bem gag bis 
jur ^ofmauer fd^immerten bie auf grober 3ritt^in^ö^i> 
jum SrodEnen ausgebreiteten, fdtineeigen g^ödtdien ber 
5Baumn)olIHüten. ©ne lange |)lum|)e SRulbe lag um«* 
geftütpt am JBoben, l^art an ber 3;re|)|)e, unb bot unS 
beiben einen engen ©i^ nebeneinanber. 

„3^ ttjollte lieber l^ier etjäl^len," fagte ^ßaraSIeioüla, 
„oben ift eS fo t)ell," unb fie jog il^r ^o^jftud) über bie 
fdEimarjen glänjenben ^oarttjellen, fo bag idE), l)alb 
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abgewanbt mic fic fa§, laum etwaS üon il^retn ®cfi(f|t 
ctblidte. — 

/fS^/ §^^^/ f^it ä^ölf Steigen bin id^ Jefet unterwegs/' 
begann fie. ,,(S§ lann aber oud) ein Sag mel^t fein ober 
einer tüeniger, benn iä) bin fcfitoad) im Äo^)f geworben 
unb lann nid|t ntel^r gut jäl^Ien. 9tm Sag immer bie 
©onne unb SiaditS wenig @d|Iaf, ba öerlemt man ba§ 
Sollten.'' 

3)ann unterbrad^ fie \\ä): „§aft bu — l^aft bu eine 
©dllfoefter?" 

Sd| bej[al(te. Sie atmete erteid^tert auf: ,ß>ann lann 
id^ erjäl^Ien, unb bu lannft eg öerftet^en. — @ r l^at leine 
©d)iüefter gel(abt." 

,,®u meinft ben ÄoftaS?" 

„®en Softaö? 5Rein. Srreilid), ber t)at audt| leine, 
aber ber I|at ja mid) getrabt. — ^ meine ben anbern." 

„SBeld^en anbem?" 

„3)en lennft bu aud^ nid|t? Shxn ja, wie foüteft bu? 
SSSaffiliS l^at er gel^eifeen!" — Sie \p\t bei bem Flamen 
au§. „®er §unb! ®er SBerwolf! gn frember 6rbe 
wirb er üerfaulen! — 9iein, nid|t üerfaulen, bie @rbe 
wirb il^n nid£)t berjel)ren, ein SBerwoIf foll er werben!" 
Sie jitterte öor §aB unb S^rn am ganjen Seibe. „3a, 
\)a§ wirb er! ^ä) ^aV e§ i^m am ^eujweg jugefludit, 
unb ba§ wenigftenS l^aben ,®ie ba brausen* erl^ört. — 
Sa fo, id) wollte bir erjäl^Ien. @§ ift beffer, ba§ bu e§ 
j[e|t weigt, atö ba^ bu e§ f^jäter erfä^rft, unb falfd) baju. 
Unb bu nimmft mid^ morgen wieber mit bir?'' 

„®ag tu' xä), unb tütnn bu e§ fo eilig tiaft, fd^aff xäf 
ein 2;ier für bid^ unb wir reiten beibe." 



,,®ag tüttlft bu für mid^ tun, §cn?! D ja, tu' cg. — 
®üg? — O, id) tPoUtc, id) tüätc glcicii bort, in biefem 
Stugcnbtid! »icllcidit ift c§ fdEion ju f^)ät, l^eut ift noc^ 
Seit, morgen dielleid^t fci)on ju \pätl D mein ®ottl 
O mein S^tiftuSl D aner^eiligfte gi^ngftau!" — 

„Unb tpenn bu mit dleS etjäl^ft l^aft, [o tuft bu naä) 
meinem SBunfdi unb legft bid^ bei ber guten SKatigo jut 
?Ru]^e, bamit bu morgen gefunb weiter lannft?" 

f/S^/ §^^/ i>ö§ t)erf|)recf)' id^ bir." @ie reid)te mir 
it|re laften, jittemben ^änbe. 

„®id^ friert, ^axaStttonla, bu foMteft ein ttjenig SBein 
trinlen unb bid^ ftärlen." 

^ä) tooKte mid^ erl^eben. 

„SÖIeib fi^en, ^errd^en, idE| bin ftarl genug, id^ mu^ 
nur ein wenig rul^en. 3^ braud^e leinen SBein, ÄoftoS 
^at audEi feinen. @ie geben il^m nidEitS afö SSrot unb 
SBaffer, warum fottt' id^ ba wol^I SBein trinlen? S5ei un2 
in ber SKani trinlen wir feiten SBein; bie äßani ift lein 
Sanb für SBein, §err." 

rrS^ weig, 5ßara§lewüla; aber ^ßattilaren gibt e§ bort 
in aWenge." 

„SBeigt bu ba§?" Unb il^re Slugen Mieten. „3a, bie 
gibt eä genug, unb ÄoftaS war ber befte ^altüare. — 
Stber Wolter lennft bu bie SKani?" 

„9iärrd(en, Wolter man fie eben lennt: id| bin bort 
gewefen." 

„Slud^ in ©iberölajlro?" 

„Sfiein, leiber nid|t, aber in ?ß^rgog, in Äulumia, in 
^tta " 

„D, aud^ in Äitta!" Unb ein fjreubengfanj über* 

Qtnqtl, ^aradletoüla u. a. 9lPt)eQett 3 
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I|ufd|te il^re QüQe. .„Son ^tta war ja oud^ mein Äofta^, 
aber er lonnte bort md)t bleiben, fie maren alle ju arm, 
unb f lam er nad) ©iberölafko unb baute fidf) eine ©(^miebe. 
^, ein ©dimieb toar ber Äofta§. SBeldE) ein guter ©d^mieb ! 
(£r madite SKeffer unb madtite ©enfen unb |)aden unb 
©ägen unb Spaten, unb einmal ]^at er einen %ani neuen 
5ßflug gefcfimiebet, beffer als bie fränKfdien ^ßflüge, unb 
JReifen um bie SRäber unb um bie (gimer, unb waS madjte 
er nidfit ! Unb bie ©dimiebe toar gerab unf erem §auf e 
gegenüber, bem §aufe beS ^ßopäS (?ßriefter§), meinet 
SSaterS, mei^t bu. 3lber eigcntlid^ mar \d) nid|t fein ^nb, 
fonbem nur fein ©eelenlinb." 

„Sein ©eelenlinb?" 

,,9iun ja, bu mei^t, menn jemanb ein frembeS Äinb 
JU eigen nimmt, fo ]^ei§t e§ bei un^ fein ©eelenfinb. 
3dE| bin ein Unglü(fölinb gemefen bom erften 2xige meinet 
Seben§. jKein SSater ftorb bor meiner ®eburt, in Äa* 
I^mnoS beim ©dEimammfifdien, ertrunlen; meine SKuttcr 
ftarb jttjei Xage nad^ meiner ®eburt, unb nur \6) blieb 
leben, id) Unglüdff elige ! S)a erbarmte fidt) bie ^a:pabia 
(^ßriefterfrau) unb na^m mid^ ju fid), benn fie l^atte leine 
eigenen Sinber. Qa mir finb aber leine SKiren (©d)irf* 
fafögöttinnen) gelommen, um mid) ju fegnen, benn e§ 
mar niemanb ba, um fie ju bemirten, unb fo finb fie gar* 
nid^t gelommen; bu meifet mol^I, ^err, ol^ne baS lommen 
fie nidjt, ober fie fegnen nid)t. 

„9?un, alfo ba§ mit bem ÄpftaSl ^ä) mar fdEionfünf«' 
jelÖ^ Saläre alt, afö er nad^ ©iberölaftro lam, unb gleid^ 
ben erften Sxig \al) iä) il^n, atö er ben ^ap&S befud)te, bcr 
ein $albbetter feinet SSater§ mar. (£r mar ein munbcr* 
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frfjöner SKenfd^, bcr tofta^; aber ba§ tüat lein aSunbet: 
fein ©to^öater war ber ©ol^n einer S'ieraibe getüefen. 
3Jland^e glauben nidit bran, manclie fagen, eg gibt gar 
feine $Reraiben; iä) aber weig e§ beffer: e§ gibt 9?eröiben. 

„®er Sofias ttJar grog tüie ein alter ^eUene, toie ein 
®iganbo§, unb ftarl, §err, ftarf mie ein Sötüe; ein (Sifen* 
menfd), fag^ id) bir. Unb babei fo gut, fo gut, leinem 
Sßenfd^en ^at er je toc^ juteibe getan, f^r jeben I)atte 
er einen ©dierj, unb nun gar für bie Äinber! gür bie 
madite er taufenb Sieuf eleien au^ S3Ied) unb ^olj in feiner 
©dimiebe. ®erabe bie ^nber moäjV er fo gern, unb 
barum fag' i(f|, e§ ift gelogen, toa§ fie öon il(m fagen, 
erfunben unb gelogen, unb er fdireibt e§ ja aud^ felbft, 
ba§ e§ gelogen ift. §ier in feinem 95rief ftel^t e§, ba^ 
er unfd)ulbig ift an be§ Keinen S^nnali SCobe. — 

„SBer ber QannafiS ift? 2)u wirft e§ \ä)on erfal^ren, 
§err, lag mid^ nur erjälilen. 

„3d| ^örte alfo ben ÄoftaS alle Sage ber SBodie in ber 
©rfimiebe pmmem unb fal^ il^n am Sonntag in ber 
Äird^e, unb er fal^ mid^ audE|. Unb wenn e§ jum 2;anje 
lam brausen auf ber Senne, fo wugte er eS immer fo 
einjurid^ten, bag wir beibe juerft ba§ Safd^entud) faxten*) 
unb fo ben Sanj anfttl^rten, Unb er war ber befte San«» 
jer im ®orf, aber aud^ ber befte SBallwerfer unb ber 
flügfte Säger, unb weil er ein g^ember war, ärgerten 
fidEi mand^e SBurfdEie; bie meiften aber mod)ten t^n bod^ 
gern, benn ÄoftaS befferte il^nen bie glinten avS, tocnn 



*) ^08 öticd^ifd^e ßanböolf lennt leinen $aatetanj, fonbem nur 
Sfieigentönge, bei bencn ein SBottänjet bie ctfte 3:angenn an einem 
öon bcibcn gcl^altcncn S^afd^entudE) fül^rt. 
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fie entjtoci gingen, unb btc ?piftoIcn unb bic SReffcr- 
Hingen. 

„^m meiften aber l^afete il^n ber äBaffilid, weil et metfte^ 
id^ tanjte am üebften mit bem ÄojloS, unb frül^et l^attc 
mand^mal ber SBaffiliä mit mir getanjt. ©r war ber 
@o]^n beS 3(ntoniabiS, beS Steid^en, beS ^imard^en, unb 
barum glaubte er, bad @eelenlinb be9 armen $0^)4^ 
mügte überglüdttid^ fein, baß er Äugen auf mid) mad^te. 
3d^ aber filmmerte mid^ nid^t fo öiel um il^n wie ein 

ÄürbiSlem, benn bu mußt wiffen, " fie ftodCte unb 

fpiette berlegen mit ben fjingem — ,,ftojla8 l^atte mit 
fd^on gefagt, ha% er mid^ l^eiraten wollte, fobalb er fid^ 
ein ^auS neben ber ©d^miebe gebaut, ©onft aber wußte 
niemanb babon, nid^t einmal bie ^opabiä, obwol^I bie 
fid£) etwag badete. @r l^atte e8 mir gefagt, afö id^ einen 
SUleHeimer Idolen ging, um ben er einen neuen Steifen 
gelegt l^atte. Unb ate er mir ben ®mer gab unb id^ 
fragte, wiebiel ber JReifen lofte, ba fagte er mir, baß et 
gar nid^tS fofte, wenn id^ einen anbem Steifen bon il^m 
annel^men wolle, unb bamit gab er mir biefen ^ier, ben 
er felbjl gefdimiebet; ift er nid^t fd^ön, §err?" 

©ie jeigte mir einen breiten, bünnen ©tal^lreifen an 
il^rem redeten SKittelfinger mit allerlei gar nidtit übel ein* 
gerieten fjigürd^en, einem ^erjen, einem ?ßfeil unb einem 
lobernben grauer. 

„3)a§ war nun gut, unb eine fd^öne 3^^ fing an. 
3m aRärj war e§, unb gleid^ barauf begann Äofta§ fein 
§au8 ju bauen, ein gang l^ol^eS mit einer fteinemen 
%xeppe babor, unb oben brüber follte ein Xurm ftel^en, 
unb ein 3^^^^^^ f^Ht^ f^^g^^ ^^ Surm fein, ganj fo wie 
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bie Käufer in ^tta finb; fagte er, njo aKc ^Uifaten 
jold^e lutml^äufet l^obcn. Sic Scutc mugten nid^t tcd^t, 
rporum et ju bauen anfinge, benn füt x^n allein war 
in ber ©d^miebe ?ßla$ g^^i^fl- ®^if S33affüi8 aber badete 
fid^, toit e8 mar, unb afö id^ mit ÄoftaS am etften Dftet* 
tag miebet auf ber £enne getankt i|atie, ladete äBaffili^ 
l^öl^nifdfi unb fagte abfeitS, fo ba§ nur id^ e^ l^öten lonnte: 
,S5ettlet unb SSettlerin taugen jufammen/ 208 et Je*» 
bod^ fal^, bag id^ bdfe mutbe unb bom 'Sjaxiiplali gelten 
woUte, lam et mit nad) unb gab mit gute 333otte unb 
bat unb befd^»ot mid), il^n jum SKanne ju nel^men, 
benn et lönne ol^ne mid^ nid^t leben. Unb wenn id^ 
e8 nid^t täte, fo gab' eS ein Unglüd. SBag foUte xö) il^m 
antwotten? S^ fagte, et folle nie wiebet fo ettoaS teben, 
fonft toetbe id)'8 bem ÄoftaS fögen. D, f|ätt^ id^ nut 
baS nid)t getan! Slbet im 2Rai foüte \a fd)on bie ipod^^ 
jeit fein obet im 3^ni, unb matum follte bet 3BaffiIi8 
e8 ba nid^t audE| toiffen? S)amate wußten eS audE| fd^on 
bet ^apiS unb bie ^ot^abüL unb waten eS juftieben. 
SBenn man einen SKenfd^en Heb l^at unb et l^at einen 
wiebet lieb, lann eS ba nid^t bie ganje SBelt wiffen? 
„3)ct 3BaffiIi8 abet ladete l^öl^nifd^ auf, \pxt avS unb 
fagte bann: Set Äofta§ ftiegt bid^ nid^t, bet Settlet! 
^ wetbe bid^ Wegen ! — ®a wutb' id^ abet jotnig unb 
flle| i]^n mit bet fjauft bot bie Stuft unb tief: Sein an«* 
btet foll mit je bie fjingetfpi^en betül^ten afö ftofta§ 
allein I — D, §ett, wag füt ein ®efid^t mad^te SSaffüig 
ba! 3Bie ein SBetwoIf, fag' idE| bit. ®anj weiße 9tugen, 
unb bie Q&fint fpifeten fidEi nut fo leintet ben offenen 
Sapptn, atbet feig wat et wie ein §unb, wie ein 
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öetflud^ter Xüxle, benn nun bat er mid), id) foUtc bcm 
Äoftaö md)t§ betraten, er tüoMte aud^ nie roieber bie 2lugcn 
ju mir ergeben, nur bem ÄoftaS ^otlt' icf) e§ berfd^meigcn; 
»erriete idi xf)n, \o ginge e§ bem Äofta^ fd^lcdit, unb toenn 
er il^n bon l)inten erf^iegen müfete ! 3Bie x6) ben feigen 
@dE)uft fat) unb l^örte, elelte er mid) fo, ba§ id) il^m atteö 
berfpradi, nur um il^n lo^juwerben. ^d) fagte aber oud^ 
bem Äoftaö nid)t§ baöon. 3^^^^^! nal^m id) e§ mir 
bor, unb jel^nmal unterließ id| e§. SSa§ ttjillft bu, §erx: 
ber SBaffiliö tpar eben ber ©ol^n be§ 3)imard)en, unb 
njenn Äofta^ jid^ mit jenem etmaS ju jdjaffen mad^tc, 
fo lonnte il^m ber SBater ba§ Seben in ©iberöfaftro böfe 
unb bitter mad^en, unb baS §au§ »ar fd)on l^alb fertig, — 
alfo id| fd^tüieg. ®er 9BaffiIi§ aber tat fo, afö-ob er mid^ 
nid|t mel^r lennte unb feine ®ebanlen bon mir abgewanbt 
l^ätte, fo ba^ id) loiebcr ganj frol^ lourbe. Unb bann 
auf einmal lam bcS Unglüd über mid^ unb ben Äoftaö l —*' 

©ie fag mit ttjeit aufgerijfenen Singen ba unb ftarrte 
in hie S[RonbeöfdE)eibe. ;§d) toagte il^r nid^t§ ju fagen. 

„^n ber SRad^t bor bem l^eiügen ^renentage i)atte idf) 
bon SWäufen geträumt, unb bie ?ßa:pabid jagte gleid^, ba§ 
bebeute ein Unglüd* ^ofta§ jebod), bem id^ e§ erjäl^lte, 
Iad)te midE) au§: in Äitta glaube man an fö toa^ nx6)t, 
ba bebeute ba§ abräumen bon SÄöufen, ba^ man biete 
ffiinber befommen tt^erbe. Unb er lad)te unb nedte mid) 
fo, ba^ xä) mxä) fd^ämte, btmx bi§ ju unfrer §od)jeit 
ttjaren nodf) gwei SBod^en; fie follte am erften Qunitag, 
am gi^eitag, einem ®tüd§tag, fein, — unb id) gab il^m 
einen Map§ auf bie §anb. — D, ^err, unb ba§ War 
ba^ Se^te, toa^ id^ Äofta§ angetan: gef dalagen i)aV id) 
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it|n! Unb feitbem ffoben meine 2tügen it|n nid^t hiebet 
gefeiten ! — 

„Äoftali^ tief mir nod^ naä): ,SßieIe, biete !* unbladite.— 
6r tt)ar immer ein luftiger SBurfd^e gewefen, unb baS n^ar 
baö ße^te bon feiner (Stimme, toa^ id) bor bem Unglüd 
gel)ört, benn gleid^ barauf ftieg xö) jum ,6ifenberg' l^inan, 
tt)o ber ?ßa|)Äg fein lümmerli^e^ ®erftenäderd)en I(atte, 
um bort bie reifen §alme ju fdineiben. ©ie fagen aber 
nur fo: ,@ifenberg*, benn e§ toäcfift bort lein ®ifen, nur 
tt)eU fie mal bor langen Sitten, bor breißig unb bierjig 
Salären, alte eifeme ©d)ioerter unb Sanjen bort in ber 
@rbe aufgefunben, nennen fie il^n ben ©fenberg. 

„®ut, n?ie id^ fo auf bem g^Ibe bin unb fd^neibe unb 
fd)neibe unb nodE) an meinen 2;raum beule unb an Äofta* 
Ii§' luftige SBorte unb fo bor midi f)in lad^e, l^ör' id) l^inter 
mir ettt)a§ iiber^ g^i^ fd)Ieid)en. ^ä) biet)' mid) um, 
bodE) fe]^ id) nid)t§, unb toeiter I(inau§ mar ber SBIid burd) 
bie btü^enben atofenlorbeem berbedt. ®enF id^, e§ wirb 
ein |>afe gewefen fein ober ein SBergfud^g, unb fdineibe 
h)eiter. 3)a fd)Ieid|t e§ tt)ieber, barm f|)ringt e§ midi an, 
unb eI|'idE| midi umbrel^en Iann,l^at midi einer bont|inten 
um ben Seib qepaät unb midi jur Srbe niebergetoorfen 
unb mid£| gefügt, ba§ id^ nid^t fd^rcien lonnte, unb mir 
bor ©dimad^ unb @Iel beinal^ bie ©inne bergingen. 3)er 
aSaffiliS mar eö, ber mid^ einfam l^atte l^inaufge^en fef|en, 
unb in beffen §änbe war id^ nun gegeben, ©ein ®e* 
fid|t loar wie ein §al|nenlamm fo rot, unb feine Slugen 
Mieten wie ©d^tangenaugen. 3^ wel^rte mid^, fo gut 
id| lonnte, unb fd|lug il^n mit ber gauft in§ Oefid^t, ba§ 
i'^m ba§ 93tut au§ ber JRafe flo^. 9(ber ba fam bie SBut 
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übet xifn, no6) ftätfet als juüot, unb er brüllte mid^ an: 
^ahm mül id^ bid^ ober id^ töte bid^ !' unb bobei n>oIIte 
er mid) padm unb mid^ bejiüinflen " 

®ie fd^tüieg bor @d^am unb ^bfd^eu. Oben ging 
bie ^auStür mit leifem Änarren: bie Säuerin l^atte fid^ 
ein ^erj gefaxt, toie fie unten l^atte f^jred^en l^ören, unb 
burd^ ein (BpSÜd^en l^inauägebücft. 3^ rief il^r ju: „SBir 
lontmen balb^ mir gefd^iel^t nid)t8.'' 

^axaSUtoula ful^r fort: ,,@r begtoang micii nidit, benn 
bamalS tt^ar xd) no^ ftorl, unb id) l^ielt feine $änbe unb 
biß l^inein^ ba§ er bor ©d^merj unb S33ut aufheulte. (Snb* 
1x6) gelang e3 il^m^ mid) bon fid^ ju fdilenlem, unb bann 
griff er meine §änbe mit feinen fjäuften unb fd^Ieppte 
mid^ l^inter fidö brein überS gelb ben ©fenberg l^inan, 
immer l^öl^er, bi§ mir bie ©inne fd^manben. @r trug fein 
®eire]^r über bem afHiden, baSfelbe, baS Äoftaä il^m erft 
bor toenigen 2xigen toieber in Drbnung gebrad^t, bem 
^unbe I ^ä) ^aV um $ilfe gefdirieen unb bie SfllC^eilige 
angerufen; aber ba§ gelb ift über eine ©tunbe bom ®orf 
i)oä) am Serge gelegen, — loie foUte mid^ ba Jemanb 
l^ören? Unb afö er merlte, baß i^ bon ©innen fei unb 
mid^ nid^t mel)r toe^xte, \(i)ltpptt er mid^ big nal^e jut 
@|)i^e beS SifenbergeS unb bann über ben Äamm nad^ 
ber anbem ©eite l^inüber, too eg toieber jum SKeer l^inab«» 
ging. 35ort tougte er SSefdieib, benn er l^atte bort oft 
geiagt^ unb enblidi fd^Ieip:pte er midi in eine tiefe, niebrige 
^öl^Ie, toie beren am ©fenberg unb in ber SRani überall 
fo biete finb. 63 toar aber fo finfter barin toie in einem 
(Sad, (St toarf mid) jur @rbe unb brüdte mid^ mit auf«« 
geftemmtem Änie nieber, ba§ id) bermeinte, mir bliebe 



$at(tölemüla 41 

bcr Sttcnt tücg unb tdi müfete gleid^ ftcrbcn. ®ann banb 
er mir mit feinem gKntenriemen bie güge jufammen, 
ba§ irf| nid|t tpeglaufen lonnte, ganj toie einem Samm^ 
bo^ man ju Dftem fd|Ia(f)ten wilL — 3)u tvex^t, ^evc, 
e§ fommt bei unS in bcr SWani bor^ ba§ ein SSurfd^ ein 
SRäbd^en raubt unb in bie SSerge fcl|le|)|)t; aber nur, 
ttjenn il^re (SItem nid^t jugeben njotten, ba§ er fie l^eirate. 
Siad^l^er geben fie e§ balb ju, unb bem SBurfd^en gefd^iel^t 
nid^tS. Säarum aud)? SBenn bie beiben unter fid^ einig 
finb, Warum foU er fie nid^t tüegfd^Ie|)|)en, tüenn er fie 
mit guten SBorten üon ben ®[tem nid^t Wegen lann? 
9lber nie l^at einer in ber SRani g^tan, mag jener 2;eufel 
an mir getan, nie unb ju leiner 3^^- — 

„SBaS in ©iberölaftro in jtoifd^en unb nadE)]^er gefd^el^en, 
baS ^aV xä) erft f;päter erfaljren, erft afö id^ bor ba8 ® erid^t 
nadEi ©^jarta gerufen hJurbe, um S^uqux^ abjulegen 
über ben SSafftti^ unb ben toftag. — Sttö biefer am 9lbenb 
l^örte, id^ fei bom ©fenberg nid^t jurüdEgelommen, fud^te 
er mid) jhjei 3l&ä)tt unb jiüei Sage lang. (Sr lannte aber 
bie ^öl^Ien am (Sifenberg nod^ nidf)t fo gut wie bie anberen. 
©nmal war er mir fo nafje, ba§ id^ feinen 9fhxf l^ören 
tonnte; aber ber aS8affiIi§ l^iett mir ben SKunb mit feinem 
®ürtel ju, bag id^ nid^t antworten tonnte unb meinte, 
id^ müßte erftidfen. 

,,3)ann ging ÄoftaS jum 2)imard^en, um fid^ mit bem 
äu befljred^en, wa§ ju gefdieljen l^abe, unb baß er il^m 
Reifen foUe, mid^ aufjufudien. ®amaK badete Äofta^ 
no(f| nid^t an ben SBaffiüS, aber im §aufe beg S)imar* 
d^en merfte er balb, wie bie ©ad^e ftanb. ®er aSäaffi^ 
l\& i)atte bon feiner pnbifdien Stbfid^t ju bem jweiten 
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SBrubct, bem SWIotooS; ber allein ju §aufe mar, lein 
^el^l gemad)t, unb biefer fxecfte §unb — fie waren oIIc 
eine l^ünbifd^e g^milie, §ett — fagte bem Äoftafi tn§ 
®efid|t: ,®ie 5ßata§lett)üla »itb ttJOl^I il^re ^od^jeit 
mit bem S53affiü§ in ben Sergen t|aften; bie i)at eS fein 
angefteUt; ptteft bic^ beeilen foHen/ SHö Äojlag btefe 
SBorte bemal^m, l^at er ben SWfo bei ben ©cf(ultem ge*' 
paät unb gegen bie SBanb geworfen, baß fie beinat(e gc«» 
borften ift, unb I)at il^m jugefd^rien: »Sterben mußt bu, 
unb i^x alle müßt fterben, wenn e§ fo ift. SQäiHft bu mir 
fagen, woI(in bein §unb t)on einem SBruber bie ^ßaraSIe* 
wüla gefd)Ie:ppt l^at?* 3)er SRifo f)at entWeber nid^tä 
bon bem SSerftedC gewußt, ober er i)at niditS fagen wollen, 
unb wie er f(f)Wieg, l^at Äofta§ il^n um bie Äel^Ie qtpaät 
unb gewürgt, biö er blau im ®efi(f|t würbe unb bann 
fdiwarj unb bann tot umfiel. 3)arauf I)at Äofta§ feine 
fJKnte genommen unb ift wieber ju bem (Sifenberg l^inauf^ 
gejogen. Qd) l^ab' it)n wieber rufen I)ören unb au6) 
bem 333affiU§ l)at er jugerufen: ,Äomm t|er, bu §unb, 
bu ®ottberfIu(i|ter, baß id» bid^ erwürge wie beinen S5ru*= 
ber!* Unb er f|at feine ®o:ppetfIinte breimal abgefeuert, 
um mir ein S^\ä)en ju geben; aber wieber l^at mir ber 
SBaffili^ ben SRunb jugelialten, baß id) nid^t rufen noä) 
mid) rüf)ren lonnte. 

„Sn ber 5Rad)t aber nad| biefem Sage, ate id^ bor 
Äummer unb Slenb feft eingefd)lafen war, ba — ba I|at 
er mid) bejwungen unb l^at mid) in biefe^ Unglüdgebrad^t, 
worin bu mid) ie|t fiel)ft." — ©ie l^atte fidf) bon mir nod^ 
weiter abgewanbt, al§ fie mir biefe^ ®räßlid^fte erjä!)lte, 
unb nur mit aKüf)e bernal)m id) bie SBorte, bie fie \pxaä). 
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„Unb je^t, |)err, tpeigt bu, tüatum id) ging unb ging 
unb mid^ nidit fotgte um ba§ Qietüüxm, ba§ id) in meinem 
©ci)o6 trage; — marum ict) mid^ üetfludie unb ttJoS in 
mit ift, unb nidit tvün\ä)t, bie ©tunbe ju erleben, mann 
id) ba8 Äinb \tne^ 2;eufefö an§ Sid^t geboren mujj." — - 

,,trmfte!" 

„yioä) nidit, ^err, nod| nid)t ! §öre nur, toa^ al^ham 
gefd|af|." 

„3Rit Äoftaö?'' 

„3^/ tnit Äofta§ l D, ber ^ßallilare, ber Söttjenl^eriige ! 
®a§ erfte, tüa§ g^fdial^, ate er berähjeifelt öom ©fenberg 
in§ 3)orf jurüdBEam, tpar, bag er bem SHmard^en be* 
gegnete. ®er lauerte fd|on auf i^n mit feinen beiben 
©öl^nen Sulaö unb ®imitri unb noä) brei 9(nberit)anbten, 
um x^n JU fangen unb it)n borg ®erid|t nad) (Bpaxta ju 
fd|Ie^)|)en. StlS ob Äofta§ fid| nur fo fangen unb fdE|Ie:p:pen 
Ue§e! 9iod| et)' ber 3)imard^ il^n gefeiten, l^atte ÄoftaS 
fd^on feine gKnte angelegt unb il^n mitten burd) bie SBruft 
gefdE)offen. ®ann fd^Iug er ben ®imitri, ben britten SBruber, 
mit bem fjtintenlotben nieber, bag itjm ba^ §irn l^erauS* 
brang, unb fort toai er. SSon ben Äugeln, bie il^m bie 
anberen nadifd^offen, traf il^n leine, ®ott lieg ba§ nid)t ju. 

„3)ann l^at er Xag für 2iig auf ber Sauer geftanben; 
aber bie ^unbe wagten fid) nidtit mel^r bor bie 2;ür. 3^* 
bod) iüa§ tut Äoftag, §err? Sieben bem §aufe be^ "^u 
mardien l^at ein Isolier, l^ol^er 3BalnuPaum geftanben 
mit langen, biden ^ften, bie fid^ bi§ über ba§ 3)ad^ l(in* 
breiteten, ^n ber SRad^t, toie e§ ganj bunlel ift, fdt|leid)t 
Softa§ fidEi unter ben Saum, bie §ofl(unbe fal^ren auf 
it(n lo§ unb bellen, bi§ ba§ §au§ innen lebenbig tuirb. 
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fo üiele übetl^aitpt noä) üon ben SeufelSfdl^nen lebenbig 
toatcn: nod) jwei unb augerbcm ber Ilcinftc, 3Sannaft§; 
aber ber luar erft fieben Qal^r alt unb l^atte nod^ lein SSöfeg 
getan, ^oftag lögt bie $unbe bellen unb Hettert auf ben 
äSannugbaum unb t>on bort aufS 2)ad|, unb n^ie ber 
ßuIaS unb ber anbre ©ol^n, ber ©ptro^ mit ben ©etrel^ren 
bor bie 33lr treten, feigen fie niemanb. ^e §unbe aber 
beuten wie toll ju bem Saum l^inauf. 3)a fingen fie 
an, in ba8 ®eäfte l^ineinjufd^ießen, betjn feigen tonnten 
fie nid^tä, njeil eS rabenfinfter toar. Unb fie riefen ben 
Ileinen S^nnafiä unb fagten il^m, er folle il^nen mit 
f^d|tenf:pänen Ieud|ten, ba| fie ben ^oftaS t)om 93aum 
]^erunterfrf)öffen. gnbeffen aber ift ÄoftaS auf8 Stod^ ge* 
ftiegen, I|at bie @d)inbeln abgeriffen, ift in ben ©oben* 
räum gef^jrungen, unb bann l^at er fitf) in ben untern 2rlur 
gefd^üdien; unb loie ber S^nnafig mit ben brennenben 
fjicfitenf^jänen brausen leud^tet, l^at er ben Sula^ unb 
ben ©piro au8 il^rem eigenen §aufe l^eraug burd^ ben 
SRüden gefdjoffen. ®r l^at aud) ben S^nnaKS gefeiten, 
loie ber fid) l^inter bie fteineme %x^ppe üerlrodEi; bem 
Änaben aber n^oUte er nidE|t8 juleibe tun, nad^bem er 
bie SKönner alle erfd)offen. ©e^t, §err, barum fag' id|, 
er ift unfd^ulbig an bem Sobe beS Ileinen SönnaliS, benn 
ttjenn er aud^ ben ptte töten toollen, l^ätt' er it|n nidE|t 
gleidi getötet?" 

„Stber gannaliS ift bodf) getötet toorben?" loanbte 
id^ ein- 

„Siein, nidE|t getötet loorben, — l^ier lieS, toa§ 
Softa§ mir gefd^rieben f|at unb tvaä er ben 9Ud^tem 
in SGBolog gefagt l^at, aber fie l^aben e§ it)m nid)t 
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glauben lüoMen, unb bo(^ ifat Äoftag in allem bie 
WiQt)tf)ext gefaßt." 

Sie jog au§ il^tem Dbetfleib benfelben jetfnitterten 
SBtief, ben id^ fd^on einmal gefeiten, jeigte mit bie ©teile, 
unb id) la§, mid^ inS äRonblid^t borbeugenb, bie öon il^ren 
%xämn unb öon ben mannigfad^en gf^lten im ^a^jier 
l^alb bemid)teten ©ä|e in fel^r unortl^ogropllifdtiem, aber 
!etnigem aJlainotengtied^if d^ : „SBa^ fie babon etjäl^len, 
ba§ id^ ben 3<^nnafig, ben kleinen, audE) getötet l^abe, 
baä glaube bu nid|t, meine 5ßata^fetpüla, benn eS ift ge* 
logen. ^ f)aV eg ben ©efd^njorenen unb ben SKd^tetn 
er5ät)lt unb »ieber erjäl^lt, wie e§ tt?ar, aber jie l^aben eg 
mir nidEit geglaubt. ®ott weiß eS beffer. SBöt' et gtöfeet 
getoefen unb öltet, fo ptt' id^ e^ getan, abet id^ l^abe nut 
bie aRönnet getötet, nid^t einen Änaben, beffen §et} nod) 
nid^tS S5öfe§ ipugte. Unb toenn iä) j[e|t ju bit lüge, 
^ataSIettjula, fo foll bie Stbe midi nidEit betjel^ten! — 
SKit be§ J^nnali 3i)b abet ift eä fo jugegangen. ^ 
fd^lid) nad^ j|enet Sßad^t, ba id) bie beiben legten §unbe et* 
fd£)offen, immet 9(benb8 im S^^^K^t ^^^ ®^>^f/ ^^ i^ 
ex^p&^tn, ob fie bid) gefunben obet ob bet SSaffili^ jutüd* 
gelel^tt fei. (Sinmal l^ab' idE| aud| beinen SJatet, ben 
?ßa|)ä§, btaugen bei ben Oliüen angettoffen unb il^n be* 
ftagt; baS lann et bit nut beftötigen. Unb mie id) eines 
2lbenb8, e§ toax ein ^)aat 3iige nad^ bem SBegtäbniS bet 
beiben, fo ]^etanfd)leid^e unb midEi leintet bet ^td^e bet* 
betge, benn I|inein gettaute id^ mid) nid)t, ba fel^' id^ ben 
gannafi auf bet obetften Äitc^entte|):penftufe ftel|en, unb 
et fptingt im @|)iel bie ©tufen f|etuntet unb wiebet l^in* 
auf, wie e§ Äinbet ja in bet 2ltt I)aben. ^d^ bleibe eine 
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3BciIc bctbotgcn leintet bcm gcigcnbaum an bcr Äitrfic, 
unb tote id^ bcnic, bet gannalt fielet midi n\ä)t, tüill td^ 
micf) babon mad^cn. 3)a crblidt et midi plö|lid^, tric 
et eben fietabflJtingen toill^ etfd^tidt unb fd^reit ouf unb 
fliegt bie ©tufen l^inunter unb überfd|lägt fid| babei unb 
fällt mit bem Äo^jf bomübet gerabe auf bie Äante bet 
untetften Stufe unb bleibt aud| gleid^ tot liegen: unb in 
bem Slugenblid \ef)^ id| eine gtoge fd^watje ©d^walbe 
übet baS Äitd^bad^ fliegen, bann toat fie oetfd^tounben. 
®u fielift alfo, bag eS bet (Stjoxo^ felbet loat, bet ben 
Sönnali getötet l^at, unb nid^t id|; benn bet Sl^oto^ 
lommt mandimal übet bie SKenfd^en wie ein Slblet, 
mandimal abet aud^ loie eine ©dinjalbe, unb id^ beule, 
bei ben Keinen Äinbetn toitb et tocibH al8 ©d^hjalbe lom^ 
men. S)u weigt ja aud|, toa^ bet Sl^atoö ju feinet SWuttet 
fagt, unb toa^ fie bei un§ fingen: 

fjinb' id^ ttjo btct, fo ncl^m' id^ jtoci, unb finb' id^ %\Dt\, — ben einen, 
Unb finb' id^ einen gan§ dUein, fo nel^m' id^ biefen einen. 

Unbfoift e^ mit ^öunafi gegangen unb nid^t anbete, unb t>a^ 
tauf toitt id^ ftetben, loenn e§ bem Könige fo gefällt." 

ff 3^ glaube, too^ ^oflaS fd^teibt/' unb id^ fagte il^t 
bamit leine Untoal|t^eit. 

„©ei gefegnet, bu unb beine äRuttet unb ©dEitoeftet! 
3)ie SKditet unb bie fetten in Sltl^en unb bet Äönig 
l^aben e§ nid|t geglaubt. 

,,3^ei 3iige nod^ unb jtoei 9iäd|te l^ielt mid^ ba§ Un*' 
tiet gefangen in bet ^ätjle, abet et l^at nidjt mel^t getoagt, 
midi anjutüt|ten. ^ l^atte il|m, afö id| in fenet Siad^t 
ettoad^te unb bie ^ö:pfe feinet ^de auf meinet SStuft 
fül^Ite, einen Dl^tlap:pen abgebiffen. @t I|atte mit bie 
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i^üfec btnben lönncn unb aud) bic ^änbe, aber meinen 
Salinen lonnte et nidtit ®etoatt antun. 9tm britten Siige 
ging er weg unb lie§ mid^ gebunben l|aIbtot liegen, ^dj 
l^atte feit jwei 2iigen nicf)t§ getrunlen unb niditg gegef f en ; 
iä) tooüte mid^ üerl^ungem laffen, nadE)bem mir foldie 
©dianbe angetan. 9lfö id^ aber (Stimmen öemal|m, ^ix^ 
ten, bie über ben S3erg lamen unb untoiffentüd) am ©n«» 
gang ber ^Sf^le vorübergingen, ba ermaci^te in mir bie 
Suft ju leben unb mein ®orf lüieberjufel^en unb meinen 
Äofta^, unb id^ f4|rie, bi§ jie mid^ fud^ten unb fanben. 
Unb bann erful^r id^ alleS in @iber6Iaftro, nur öon ftofta§ 
unb SBaffilig njugte niemanb ju fagen, wo jie geblieben 
waren. §ätt' id^ nid^t immer noä) gel^offt, Äofta^ werbe 
jurüdflommen, obgleid) fie einen ^eig auf feinen Äo:pf 
gefegt Ijatten, fünfl)unbert 3)rad^men, — nitf)t einen S^ag 
länger ^ätte idt| gelebt. So aber wartete id^, ob xä) nid^t 
etwa§ öon Äofta§ f)ören möd)te. 3)er aber war berfdjWun* 
ben, afö ptten ifjn bie 2irtara ber (grbe öerfd^Iudft, unb 
aud^ öon bem ^unb, bem SBaffiIi§, Ijörten wir nid)t§. 
(S§ lamen aber 3KdE|ter unb DberridEiter unb alle foldie 
Seute nad^ Siberölaftro, unb id^ mußte fetber bi§ nad^ 
©:parta l^inabgel^en unb bort S^^^Ö^i^ ablegen. 9?ur ba§, 
toa^ mit mir in ber ^öl^Ie am ©ifenberg gefd£)el|en war, 
fugte id^ il)nen nid^t. Unb afö jwei äRonate vergangen 
waren, ba lam eine§ SageS ber ©teuereinnel^mer von 
&t)Ü)ion ins ®orf, unb ber erjä^fte, wag vor einer SBod)e 
gefd^el^en war unb waS fie nadEi Sttl^en unb in bie anbem 
©täbte gefd^rieben t|atten mit bem Selegrapl^en: ber 
aSaffttig war entfIol)en bor ber SRad^e be§ ÄoftaS, atö er 
erfal^ren, toa^ mit feinem SSater unb feinen fämtlid)ert 
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SStübetn gefd^cl^cn toax. Unb et war immer tpeiter nad) 
Storben geflol^en, nad^ Äorintl^ unb nod^ weiter, unb enb* 
Kd^ war er nad^ Sl^effaKen gefommen, wo frül^er bie 
2:ürlen wol^nten, unb ba glaubte er in ©id^ert^eit ju fein. 
Sebod) ber Äofta^ war il^m auf ber ©^jur; er l^atte et» 
fal^ren, au^ ben 3^itungen, — benn er lann lefen, mein 
ffioftaS —, tva^ id) bor ben 9ttd^tem erjäl^ft unb boß irf) 
bem aSaffißg ba§ Dl^rlä:p|)d^en abgebiffen, unb biele Seute 
l^atten unterwegs fold^ einen SSerwunbeten gefeiten, unb 
fo ging ÄoftaS immer bem ®erebe ber Seute nad^. Unb 
enblidE) in SSSoIoö am ^afenbamm, too fie bie ©fenbal^n 
entlang gejogen l^aben, ba fal^ ÄoftaS ben SBaffiliS, wie er, 
um fid) SBrot ju berbienen, an ben eif emen SBagen fd^ob; 
er fprang auf il^n loS unb ftieg il^m fein SKeffer in ben 
Sladfen, baß eä born am §atö l^erau^Iam, unb ber §unb 
fiel niebet untet bie eifetnen SBagen, unb bie tollenben 
JRäber ful^ren über i^n weg unb fd^nitten il^m ben Sopf 
ab. — 3)a§ erjö^lte ber ©teuereinnel^mer in ©iberölaftro 
beim 5ßapÄS. ^ä) ftanb babei unb tat einen lauten fjreuben* 
fdirei, — unb in bem 8tugenblidf fül^lte id^ jum erftenmal, 
wie ba§ ^nb Jenes toten §unbe8 fid^ in meinem ©dfiofe regte !" 



3)ie beforgte SSäuerin erfd^ien mit einem brennenben 
Äienfpan oben auf bem ©öller unb leudE)tete nad^ unS. 

„®leid|, ©diwefter!" rief id^ üfx ju, aber mir war bie 
Äel|le wie jugefd^nürt, baß fie miäi laum berflanb^ ©ie 
blieb oben ftel^en unb leud^tete forgenb weiter. 

S^ erl^ob mid^ unb nal^m ?ßara8lewüla bei ber §anb, 
fo ba^ aud) fie aufftanb. 



„2)u ftagft mtd) m(i)t, tva^ mit Äoftaö fl^fd^cili, ^txx?" 
fagte fie mit f|in[terbenber (Stimme. 

„SBa§ foll id| nod^ fragen, ©iinjefter, 5Srmfte?" 

,,;^d^ mug bit'g aber fagen, bamit bu tüiffeft, warum 
td) gelie unb gel^e. (Sie l^aben Äofta^ geriditet unb l^aben 
ii)n jum 2;obe berurteilt, unb ba§ (Sd^iff mit bem §atö* 
beit barauf unb mit bem |)enlet unb ben (Solbaten f)oft 
i^n ab bon SBoIo^, wo er im ®efängni§ figt, unb e^ wirb 
il^n nad) ®^tl^ion füllten, unb bort fdineiben fie il^m ben 
Äo^)f ab, bloß weil er ben S^nnali getötet Iiabe, unb bod^ 
ift er ganj unfd^ulbig baran. ®a^ mit bem SJater unb 
ben anbem §unben wollten il^m bie Dberriditer unb ber 
Äönig öerjeil^en, unb fie l^ätten il^m ba^ Seben gelaffen 
unb il|m nur bie greil^eit genommen; nun aber nel^men 
fie einem Unfd^ulbigen ba§ 2ehtnl SJor jwei SBod^en 
aber ober fo befam id^ einen SBrief bon i^m, biefen I)ier, 
barin bittet er mid^, id) mödjte naä) S53olo§ lommen, er 
wolle midfi nod} einmal im 2tben feigen, Unb wie id£| 
ben Srief belommen l^abe, bin id| aufgeftanben unb bin 
fortgegangen, immer nad) 5Jiorben, unb fiabe nad| SBoIoS 
gefragt, unb nun, toenn id) l^inlomme, wer weig " 

„$Dlorgen reiten wir, fo fd^nell un^ bie Siere tragen 
lönnen, unb nun lomm unb rut) bid^, bamit bu morgen 
bei Gräften feieft." 

Sd) fafete üjxt |)anb; fie Ue§ fid| fütiren oI)ne SBiber*» 
ftanb, unb fo ftiegen wir ju ber bod| ein wenig furdE)tfam 
jurüdweidienben SSäuerin bie %xeppt l|inauf unb fanben 
ein iebeS unfere Sagerftätte bereitet, fo gut bie bunten 
%eppxä)e unb 'S)eden über Iiarten 93rettem fie barboten. 



(Sngel/ ^araSlesoüIa ti. a. iRooetten 



III 

Vot Sau unb %aQe fogcn tüir auf, bicSmal ouf jtoci 
äRauIticrcn, bcnn c§ tüat meinem finbigen l^rafliS nod^ 
ju fpäter Stbenbftunbe geluttflen, in bem 83etgbörfd^en 
beim ©cfientoirt ein 9ieittiet für ^ßato^letoula aufjutteiben. 
^ Iiatte ii(m unb meinen bäuetüd^en (Saftfreunben nur 
mitgeteilt, ba§ fie nad^ SBoIoS eile, um einen fterbenben 
Slnberiüanbten jum le^tenmal ju feigen, unb bag fie im 
übrigen leine SReraibe, fonbem ein ganj getpöl^nlid^e^, 
nur fel^r unglüdtlid^e^ SRenfd^enfinb fei. 2lfö id) fie beim 
erblaffenben ©d^ein be8 SRonbeg am SSrunnen, bran fie 
fid) genjafdien, unten im §ofe begrüßte, fagte fie mir, 
jum erftenmal, feit fie auf biefer SBanberfd^aft fei, 
l^abe fie gefd^lafen tüie früt^er afö ^nb, beöor ba§ UnglüdE 
über fie l^ereingebrodien: „^ tfobt mein §erj erleid^tert, 
inbem id) bir alleS erjäl^tt l^abe, barum ^abe id| gefdEjIafen." 

^ jtoang fie, ein njinjige^ W^ä)en ber fd^toarjen, 
buftenben Sörül^e ju trinlen, bie man in ®ried^enlanb, 
mit mel^r 9iedE)t afö fonftwo, Kaffee nennt; mein §inttjei§ 
auf bie Unmöglid^Ieit, fonft bei guten Säften fd^nell 
üorttjärts ju lommen, genügte, um fie ju altem gefügig 
JU mad)en. 9iur aBein rührte fie unterwegs nid|t an, 
unb id^ brang nid^t in fie. 9tfö ttjir jum SUleer l^inunter* 
ftiegen, an ben 9lbi|ängen beg Äalibromo^ entlang burd) 
jbie 3I)ermo|)t)Ien ritten, unb fie bie blauen SBeUen nal^e 
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jut Sflcd^ten fd^itnmctn \a% tüurbc fie I)offnung§t)oUet: 
„SBotoS liegt am SKecte/' fagtc fic. Sic l^attc e§ fid^ mie 
ctmaS ©elbftücrpänblid^e^ gcfaMcn taffcn, bag id) it|r ba§ 
SWauftict fteUte, unb fie banite mit nur nod^ butd^ ein 
lieblid^eS Steigen be§ Äo|)fe§, aK id^ if|t jagte, in ©t^Kba 
foHte ba8 SReiten aufl)öten, bort würbe ici) fie auf ein 
®cl|iff bringen unb bie Überfal^rt nad^ 9Boio§ für fie 
bejal^Ien. Sie nal^m je^t öon mir einen ieben ©efallen 
mit jener feinen, ftiüen 9lnmut I)in, bie bem freubigen 
@eber ba§ läftige ©ntgegennel^men lauten ®anle§ reid^ 
erfejt. 

3Rübe lamen tüir ju nodEi f:päterer ©tunbe afö Xagg 
juüor nadE) fünfjel)nftünbigem 9litt, nur unterbrod^en 
burd) eine furje SWittagSraft in ben 2]^ermopt|Ien, in 
Samia, ber §au:ptftabt ber ®op))etprobinj ^ßl^ofiS-^^ßl^tl^io* 
tx§, an. ^ä) brad^te ?ßara3fen?üla in bem ganj orbentüdien 
Keinen ©aftl^of be§ 5Refteg unter unb Ixt^ xffx ein l^err«« 
fdfiaftftd^eS 3^^^^^^ geben jum ©taunen be§ SBirte§, ber 
groge 2tugen mad^te, afö er bie jerriffenen ©d^ul^e unb bie 
abgenu^ten Äleiber be^ fremben SBeibeS fal|. S)od) ptete 
id^ mtd|, il|m ju fagen, wer fie fei, '{pxaä) nur üon einer 
armen unterwegs getroffenen %xau au§ bem ^eloponnt^, 
bie ju il^rem SKanne nad) SBolo§ wolle unb bie id^ unter 
meinen @d^u§ genommen, weil fie in il)rem 3^fto^^ 
unmöglid^ länger ju fjufee wanbem lönne. 

^ ^atte fef)r wol)I baran getan, benn wie id^ mid^ 
9tbenb§ mit einigen Dffijieren im ©|)eifejimmer be§ 
®aftl^aufe§ unterl^ieft, üemal^m idE) eine Slad^rid^t, bie 
?ßara§fewüla, wenn fie babon erfül^re, fogleid^ aufge«» 
fd^eud^t unb nodE) bei 9?adf)t unb JRebel I)inau§getrieben 
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l^dtte. 6§ toat ba^ ©tabigcfipräd) bcö fd^täfrigen 9ieftc§, 
tote tö jut ©tuttbe lool^l ba^ @tabt8ef:präd^ in icbcm gric* 
^tfd^cn Dtte lüor, tüo e§ eine Selegtctpl^enanjlalt gab: 
Äo[ta§, ber fünffad^e SWörbet, hjat auS bem ®efängni§ 
in SBoIo^ auägebtod^en, »at eine SBod^e berfd^oUen ge«^ 
n^efen unb geftem mittag in ©t^Iiba »ieber ergriffen 
morben, alfo etwa jur felben ©tunbe, als id| ^araSIetodta 
auf bem Slbl^ang am ^mag jum erftenmal erbüdtt 
l^atte. 3e|t war er wieber hoppelt gefeffeft auf bem 
Siegierungäbantpfer, ber auf telegropl^ifd^en 33efe]^l fofort 
bon SBoIoS eingetroffen war, unb morgen mittag follte 
bie traurige fjal^rt auf bem ^enlerfd^iff fübwärtS gelten, 
ber Äüfte ber SKani ju unb bann nad^ ©^tl^ion. 3)aS 
gried^ifdtie ®efefe fd^reibt nämtidEi bor, ba§ jeber SRötber 
an ober nal^e ber Stätte, wo er feine SÖIuttat berübte, 
fie aud^ büßen muß, unb fo gibt e§ benn nad^ 3^^f^^^* 
räumen einiger 3^1^re in ®riedE|enlanb baS entfe|Ud^e 
©diaufpiel beS wanbemben fjallbeifö, ba§ famt bem genfer 
unb ben SSerurteiften auf einem Äriegfd)iff bon $afen 
JU §afen gefal^ren wirb. 

^ war mit einer allgemeinen ©ntpfel^Iung be§ lei* 
tenben SKinifterä an alle il^m unterfteltten Söel^örben 
auSgerüftet unb jum erftenmal auf biefer 9ieife mad^te 
id^ babon ©ebraud). 9iod^ am fpäten 9tbenb tetegropl^ierte 
id^ an ben Äapitän be§ Dampfers, ber ben Keblidien 
Siamen „S)ie Siad^tigaÜ" fülirte, idE) würbe am SSormittag 
beS näd^ften SageS mit ber ^araSlewula, bie id^ äufällig 
unterwegs angetroffen, in ©t^tiba anlangen unb bäte 
il^n, mir unb meinem ©d^ü^Iing ben 95efud^ be§ ©d£|iffe§ 
unb feinet §au:ptinfajfen ju geftattett. ^d^ berief mid^ 
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auf bie @mpfcl)lun8 be§ äRiniftcr^, bie id^ ntitbrä(i)tc, unb 
bat um fofortifle Slnttüott. Äaum eine ©tunbe btauf 
lam auf meine bringenbe Slnftage bie l^öflid^e ®etvöS)mnQ 
unb bie 95itte, öor gtoölf Ul^t SRittagS in ©t^Iiba ju fein. 

Unb fo gefdtiati'S. ^ßatoSIetoüIa t|atte bis in ben Iiellen 
SIRotgen f)inein gefd^lafen; il^te iBlide leuditeten, aß fie 
ein gut bef|)annte8 SBäglein öot bem ©aftl^auS ftel^en 
fal( JUX eiligeren Sal^rt nadi ©tt|Uba, benn bortl^in gab 
e§ fd)on eine gute fjal^tftraße. Seibet mar ba§ StmtS«» 
gel(eimni§ öon bem 3;elegra|)]^enbeamten nidE)t gettjal^rt 
worben, benn als loir (n ben SBagen ftiegen, l^örte ?ßaraSle* 
tovAa au§ ber neugierig umftel)enben SWenge mitleibige 
afhife: „3)a§ ift bie ?ßara§lemüla, bie Slrmfte! ®ott er- 
barme ficfi iijrer!" — 9lber balb haaren wir ben §ügel, 
auf bem Samia Hegt, l^inunter unb rollten, bon einer 
bid(ten »eigen ©taubn?oIIe gefolgt, auf baS fd|on öon 
I>ier fid^tbare ©t^Kba loS. Unb je^t erjöl^fte id) il^r öor** 
fid^tig unb fdjonenb, nja§ id( mugte, — wie ber B^^f^H 
eS glüdHidi gefügt, bafe fie fd^on in wenig mel^r al§ einer 
©tunbe il^ren ÄoftaS fel|en werbe. ^ l^atte mid^ auf 
einen ftürmifd^en StuSbrudt) fd^merjöoller greube gefaßt 
gemadfit, auf Sränen unb ®efd^rei unb §eiUgenbefdE|Wö«» 
rungen. ©ie würbe aber ganj ftiß, fd)lo§ öor bem beutUd^ 
l^erüberfd^immemben ©tt)Iiba bie 9tugen, unb alle Stiäjtn 
töbUdien ®rauen8 ftanben auf iljrem ftummen ®efid^t. 

„®u freuft bid^ gar nid|t, beinen ÄoftaS wieberjufel^en, 
?ßara8Iewüta?" 

„3^ weiß nid^t, §err, idf) weife nid^t," unb fie fd^Iang 
in ratlofer Slufregung bie ginger ineinanber. 

,fS^ex aSodien btft bu gewanbert über bie Serge unb 
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butd^ bie ®äjiinä)ttn, unb ie|t meigt bu nid^t^ ob bu btd^ 
freuen foUft?^' 

„£) §err, id^ lann tnid^ nicf|t freuen, — xä) fürd^tc 
mid^ fo." 

„fßox bem ©d^idJfal, ba^ ben iffioftaö ertoartet?" 

„Siein/' flüfterte fie, ,,mdE)t mel^r bador, ba8 l^ab' id^ 
ja iöngft gehjugt." 

,,8Q3a8 l^aft bu fonft ju fürd£)ten?" 

„S)en S^ofta^ !" fagte fie nur, otjne ba^ §aupt öon ber 
©ruft ju erl^eben. 

„SBie lannft bu i^n fürd^ten? SBa8 lann er bir bor* 
werfen? SBift bu ntd)t unfd^ulbtger unb unglüdttid^er 
afö er?" 

„@r njei§ nod) ntd^t baS ^rgfte, iperr! 3^) ^ab^ e3 
leinem gefagt atö bir, unb wenn er mid) nun fielet " 

„®u mußt il^m alteS fagen, 5ßaraS!etoüta, tote bu e§ 
mir gefagt l^aft." 

„SBerben fie mid^ benn mit il^m fpred^en laufen?" 

„Sie merben, tag mid^ bafiir forgen!" 

„3td^, iä) tt^eiß nid|t, ob iä) e§ il^m fagen lann, njie bir, 
§err." 

„SBenn e§ fo ift, tt?ie bu mir erjäl^It l^aft, fo toirb er 
bir glauben; bu mu§t il^m, ber jum Stöbe gef|t, bie üoUe 
SBal^rl^eit fagen." 

r,3d^ toerbe il^m erjäf|len, toai bu gel^ört l^aft, benn 
ba§ ift bie öoUe SBa^r^eit." 



3)er Stnfer ber „SZadEitigair' loar fd^on aufgenommen, 
afö wir am Uferbamm in ©tijtiba anlangten. ®leid^ 
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nadibcm tüit ba§ SSerbeä bc§ §enletfd^iffe§ betreten 
l^atten, etfdE)oU ba§ Äomtnanbo: „Solle fjal^tt öotiüättS!" 
unb ber Meine ©d^taubenbam;pfer burdifdinitt bie auf* 
taufd^enben SBellen. SWeiner I)ante nod^ eine Heine 
Überrafd^ung, beten Utfad^e meinem ©diü^Iing ju gute 
tarn. 3)et Äapitän ber „Siad^tigaÜ" toax §ett Äonboj[anni§, 
mein liebet ®aftfteunb öon einet ftüfieten ^ellaSteife, 
untet beffen S^ommanbo iä) auf einem mit f einetjeit gut 
SSetfügung geftellten 9iegietung§bam:pfet mand^e ßuft* 
f al^tt in gtiediifd^en ©eiüäffetn gemad^t l^atte^ ©o loftete 
e§ mit nut einige bittenbe SBotte, um il^n ju beujegen, 
bem Äofta§ unb bet ^ataölettjüla auf biefet legten ttau* 
tigen %a\)xt jebe ®tleidE|tetung ju gönnen, bie et mit 
feinem Slmte öeteinigen lonnte. ^ataölenjüla l^atte il^ten 
SSetlobten nodEi nid^t ju @efidE|t belommen; jittetnb ftanb 
fie nthtn mit auf bem ^intetbeä unb tüätmte gebanlenlo^ 
t^te flammen $änbe an bet gtogen in bet ©onne funlelnben 
aieöotoetlanone, bie be§ Keinen ^eg§fal^tjeuge§ einjige 
SBaffentüftung bilbete. ©ie tt)agte- nid^t, auf bem ©dE)iff 
uml^etjubliden, fonbetn ftattte tvxt öon einet gel^eimen 
&etüalt l^ingejogen auf einen Raufen feltfamet ®etäte, 
bie öon einet fd^ttjatjgeteetten ©egeltudE^l^ülle nut l^alb 
öetbotgen neben bem ©teuettab lagen: jttjei lange 
§oläbalIen mit einet öettieften SKinne auf je einet Seite, 
bann meldte fleinete folget, Quetballen, ein paax 
pnfene ©eile, ganj neue, unb in bet SKittagfonne be§ 
fttal^lenben Dftobettage§ bli^enb ein feltfam gefotmte§ 
©fen, bteiedKg, bidC unb \>Uimp an bet einen ©eite, fd^atf 
wie ein SKeffet an bet anbetn, fdEiatf lüie ein 95eil, — unb 
ba ttJU^te anä) xä), tva^ id) ]a% jum etftenmal im 2thtn : 
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ba§ f5röM6^tt bct irbifd^cn ©cred^tigfcit. ^ ergriff ^ßaraS»* 
Icttjüla an bcr §onb unb toolltc fie abld^rcn, bamit fie 
bog ©d(aubcr]^aftc nid^t fäl^e; fie l^atte cS aber fd^on 
erraten wie id^ unb l^atte laut aufgcfc^riecn. ®n einjigcr 
gellenber ©rfirei: „SWcin ®ott, erbarme bid)!" — unb 
bann nid^t§ mcl^r. ßcid^cnblag lel^ntc fie gegen ba8 gelbe 
Äanonenrol^r, il^re 3ä^^e fd^Iugen im g^oft aufeinanber, 
il^re bläulid^en Zippen bebten, aber fie blieb ftumm. 

3)a lam ein Dffijier ber 5Beh)adf)ung8mannfd^aft Dom 
SSorberbed auf ben Äa^jitän ju unb melbete il^m: ber 
®efangene »iffe, wer an SBorb fei, unb Ifabc ben ©d^rei 
gel^ört; er laffe ben §erm Äa^jitän bitten, bie ^ßara^«* 
letoüla }u il^m ju bringen. Sr berfpred^e, gang rul^ig ju 
fein, man braudfje ii|m bie fjeffeln gar nidE)t abjunel^men; 
er fei fd^on jufrieben, njenn er fie nur feigen unb fpred^en 
lönne. 

?ßara§fett)üla l^atte bie leife SKelbung gel^ört, unb 
nun l^afteten itjre 2tugen an ben Qippen beS Äa|)itän§. 

„aSillft bu ju il^m?" fragte biefer. 

Sie nidtte nur. 

„Unb bu berfpridift mir, ganj rul^ig mit it|m ju fein?" 

©ie nidtte mieber. 

„@o lomm, id^ fül^re bidi felbft ju it|m; aber bu rülirft 
il^n nid^t an, l^örft bul" 

„SBie bu befie^Ift, $err Kapitän." 

©ie ging mit wanlenben Heinen ©dEiritten jttjifd^en 
mir unb bem S^a^jitän bem SSorberbedf ju. 3)a^ laute 
©d^nauben unb ©tampfen ber nie juüor gefel^enen 
SKafd^ine mittfd^iff^ erfd^redtte fie fo, ba§ fie fid) befreujte. 
Unb nun fallen fidfi bie beiben jammerboUen @efd)ö|)fe 
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9luge in Stuge. ©ie blieb ein ipaax ©d^ritte t)on il^m 
ftel^en unb l^olte tief Sftem, aber il^rc ßi^j^^en öffneten fid^ 
ni(f)t. 

Äoftag fafe mit l^od^aufgeredtem Dberlörpet, bie 
ntäd^tige 95ruft l^alb entblößt, auf einem jufammengeroHten 
Saulnäuel gang öotn am SBugfpriet. 9Rit allen Gräften 
fttebte et je^t em|)ot, ba§ il^m bie 2(betn am §afö unb an 
ben ©d^Iäfen bid auffd^tooUen. ®ne fd^toete Äette feffelte 
i{)m beibe %ix^e über ben Änöd^elgelenlen; aud^ um feine 
^änbe wanben fid^ bie 9tinge eines ftarlen ©ttideS. SKan 
l^atte iljm bie bleibet gelaffen, in benen et auS ©ibetölaftto 
entttJid^en tüat; fie l^ingen in Sum^jen an feinem tiefen* 
Ijaften ßeibe. ®ie feit SWonaten nid^t gefütjten §aate 
baumelten il^m in mitten Soden big jum ^al\e niebet 
unb gaben itjm auf ben etften SSIid etioaS abfd^tedenb 
aOSilbeS. Site et iebod^ 5ßata3fett)üta auf fid^ julommen 
fal^, löfte fid^ bie ©^jannung feines ganjen SBefenS mel^t 
unb mel^t, fein SluSbtud änbette fid( n?ie untet einet 
3aubetl|anb, bi§ auS bem 9ftal|men be§ bunflen Soden* 
gefttilp|)S ein weid^eS, jättüd^eS ^ünglingSgefid^t bttdte. 
®a8 ttjat er, wie if)n feine Staut gef(|übett, bet lön^en* 
^ctjige 3^nge t)on einunbsioanjig ^al^ten, ber leinem 
^nbe ein Seib tun lonnte unb nun bem ^enlerbeil üet* 
fallen loat, toeil et einet ganjen fjamilie bis auf ben 
legten ©:ptoffen ben %ob beteitet l^atte. 

@t ]^ob bie gebunbenen 2ltme ju ^ataSIeioüIa em|)ot; 
abet fie jögette nod^, fid^ il^m ganj ju näl^etn. 

„gütc^te bid^ nid^t bot mit, mein 2tugenlid^t !" fagte 
et mit einet metitoütbig fanften ©timme. 

„^ fütdite midi nidE|t, Äoftafi." 
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„©c^ bid^ ju mit, tt>enn c§ bet ^ert Äapttän crlaitbt." 

^et Kapitän nidte, aber ^axcäUtoula blieb tegung^to^ 
flel^en unb faltete il^re ^änbe übet il^tem Seibe. 

„SBift bu ben weiten SBeg liiel^etgelommen unb winp 
nun nid|t neben mit fi^en?" 

„D mein Äoftalil" fd^tie fie auf; bann ftlltjte fie auf 
il^n JU, umfd^Iang feinen §afö unb fügte fein uetfemteS 
i&au^jt. — 

3)et Äopitän unb iä) ttaten jutüdt, fo weit, bag fie 
miteinanbet fpted^en lonnten, ol^ne bon un§ gel^ött ju 
wetben. Unb nun begannen fie ju teben, anfangt Wirt 
unb l^aftig, mit flüftetnbet ©timme. ^nn etääl^lte 
?ßata31ewüla, leife, immet leifet, fo bag Äoftaö fid^ ju 
il^tem SRunbe niebetbeugen mußte. Qutoexlen btang cS 
wie btüUenbeg ©töl^nen auä feinet bteiten SBtufl; bann 
wiebet fagte et i^x ttöftenbe, tieblofenbe SBotte, wie bie 
SRuttet ein weinenbe^ Äinb befd|Wid)tigt. 3lad) einet 
S33eile entftanb eine gtoge ©titte jwifdien ben beiben, 
wäl^tenb bet be§ befangenen 9tugen be^ SDiäbd^enö ©eftalt 
tangfam unb fd^eu übetflogen. 9Rit ftodtenbet ©timmc 
f tagte et fie nad) etwa§, ba§ nut fie betnal^m; bod^ fie 
fdE|Wieg unb tüdte ein wenig bon il^m ab. 6t ftagte wiebet, 
unb fie fd^wieg wiebet. ®a wußte et ba§ gutdEitbatfte, — 
unb nun begann biefet ftatle SWenfd^, bet ©ifetne, ju wei=» 
nen, baß e§ ben wettetl^atten Kapitän unb mid^ äWang, 
un§ abjuwenben unb einanbet nidtit in bie Stugen ju feigen. 

„^ woHte, fie l^ätten ein anbteS ©dE|iff ju biefem 
gtäßü(^en ©efc^äft abgefc^idt," fagte Äa:pitän Äonbo- 
janniS nad) einet SBeite. „Slbet tva^ lann man ben beiben 
atmen ©efd^ö^jfen tun?" 



„Saffen @ic bcm tofta^ tücmgfteng bie §änbc ent* 
feffcln, Äapttän, — mag?" 

„3öf ba§ lann man wol^l tun; xcS) l^abc nur ben 
ftrcnßcn SBcfel^I, eine nod^malige fjlud^t ju t)ett|inbetn, 
unb baju teieiit bie Äette um bie güge avß." 

3)em Äoftag tputbe bet ©tridf öon ben §anbgelenlen 
geiöft, unb et rief bem Äa|)ttän ju: „^ banle — ®ott 
öetgelt' e§ bit !" 3)ann teidE)te et ^ßataSleiüuIa bie §änbe 
unb jo faßen fie beibe tool^I eine SJiettelftunbe [tili ba, 
fd^auten einanbet au^ übet[ttömenben Slugen an, unb man 
l^ötte nid^tg afö ben Ilingenben SBinb im %antüext, ba^ 
S(f)jen bet 2RajdE|ine unb ba^ Sluffd^äumen bet SöugweUe. 

3)ann heQann ÄoftaS ju etjä^len, leibenfdiaftlid^, l^alb*» 
lout, fo haS^ mit üeteinjelte SBotte l^ötten, lüilbe ^^^tteg* 
tootte, etbatmungSlofe. Unb nun toiebet ein ©cfiipeigen; 
bie beiben l^atten einanbet nid^t^ mel^t ju jagen. 

S33it füllten eben an bem fdimalen SKeete^atm botübet, 
bet fid^ auf bie nötbtid^en S^jotaben ju auftut, unb §ett 
Äonbojiannig jeigte mit in bet bämmetnben %txne ben 
[teilen geI[enHo| bet Snfel ©Kat^oö. ^ä) l^atte, l^alb 
abgexoanbt, getabe bemetft, mie ?ßata§lett)üla bem S^o[ta§ 
etttjag in§ Df)t flüftette, [o Iei[e, ba§ lein Saut ju unö 
btang, motauf et mit etfd^tedtem Staunen ben ^opf 
gefdEiüttelt unb bie §änbe abtpel^tenb gegen [ie auSgefttedt 
l^atte. ® et Äa:pitän [^Jtad^ auf midi ein bon ben !3nf ein 
(Stxati)oS unb (SIo:pelo§, ttjol^in [ie bot fünf S^agen gefällten 
toatcn, um bott eine ^intid|tung bollftteden ju laf[en, 
bon bem ö[tetteid|ifd^en ^eg[dE|iff in jenen ®ett)ä[[etn 
toäl^tenb bet legten SSlodtabe unb bon bet ^olitif be§ §enn 
2;tilul3i§, — unb [o aditete et nidE|t auf ba§, toa^ fe^t 
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ätoijid^en bcn beiben SRcnfd^en bom am S5ug gefci^a]^. ^ 
aber fal^ eS unb fel^^ eS nod^ l^eute. ^ara^lemüla bringt 
mit flcl^cnben 3Bottcn in ben nod^ hjiberftrcbcnbcn ^ofta§; 
bann gibt biefer nad^. 9lun rcid^t fie il^m üctftol^Ien, 
l^aftig, aus il^rem (Sfirtel tttoaS, baS id^ nid^t gleid^ etlenne. 
Äoftaö mad^t fid^ mit beiben §änben btan ju fd^affen unb 
fud^t e8 öot meinen aufmetlfamer werbenben SBüdten 
JU betbetgen. Qd^ l^öte nod^, »ie fie il^m juruft: ,,^ffe 
mid^, mein Äoftalir' unb fel^e^ toie er il^ren Sopf mit 
beiben §änben ergreift unb fie auf ©tim unb SRunb Iü§t. 
®ann mad^t er langfam^ f eierüdi bag 3^^^^^ ^^^ Äreuje§ 
über fie unb fid^, fie breitet bie Slrme weit bom ßeibe, 
feine 9fied)te l^olt jum Stoße au§, über il^r tueigeä DberHeib 
fdE)ießt ein SBIutftrom unb Ieud)tet pmpntn in ber ©onne, — 
bann ein ©to§ auf feine eigene ©ruft unb nod^ ein 
©toß, unb nun finit er jurüd ttjie fie unb rül^rt fid^ nidE)t 
mel^r. — 

„?ßara8Ieh)üto!" ruf id^ unb f^jringe auf ba8 Söläbd^en 
JU. 3)a liegt il^r §au;pt fd^tüer in meinen §änben; fie 
tüill bie Stugen nod^ einmal öffnen unb lann eS nidE|t, wiü 
bie Zippen öffnen, um mir ein SBort §u fagen. „©^ariftö!" 
^atte fie fagen tooUen, aber fie l^aud^te nur: „®^ari8— '' 
3d£) ließ fie langfam auf bie faxten 3)ielen beS SSerbedfeS 
nieber unb I(iett il^re ^änbe, bis id^ fül^It^/ tt)ie im warmen 
©onnenfd^ein bie OrabeSIälte fie burd)brang. 



3Die Feuerprobe 



^eim aSeggel^en, fd^on an bct %üx, il^tc ^anb noä) 
in bcr feinen, f(atte er e§ il^t jugeflüftett, fo bag bie beiben 
jurüdbleibenben 95efud)erinnen nid^tö l^öten tonnten — ; 
„SWotgen aBenb im "Sijtatex, füge greunbin, fagen ©ie 
mit 3^r Ie|te§ SBott, -— morgen!" 

©eit geftem l^örte fie e§ nocfi immer, — I)örte jcbeg 
SBort mit bem il^m eigenen einfd^meiciietnben S;onfan. 
©ie fül^fte feine öerlangenben, unl^eimlidi glänjenben 
2lugen nod^ je^t auf fid^ gerid^tet, unter benen fie ftet§ 
fo ioiberftanb§Io§ geioefen. ®em ^ugerften, toa^ fie üon 
il^r erf leisten, I|atte fie n^iberftanben, bi§ je^t. ^ä) 
toiü nidE)t, nein id) loitt nid)t! fd)rie e§ in xfjx, — id^ 
toül il^n nid^t mieberfel^en ! — ®Ieid| je|t sollte fie fid^ 
an ben ©d^reibtifd) fe|en unb eS il^m fagen, ganj beutlid^, 
ein für allemal. 

gür bie 5ßoftbeftettung für Ijeute ttjar e§ ju f;pät. 3)er 
neblige ®egembertag ioar überfrül), fd|on um bie britte 
Siad^mittagftunbe , fo btifter geworben, ba§ im SRufif* 
äimmer ber grau Sori 5ßeterfen bie Heine l^ette Dttöenöt* 
lampe hxannte. ^x gelber ©dEiein beleudE)tete ein fdimale^, 
blaffet ®efid)t mit tiefliegenben, re^raunen 3lugen, in 
benen e§ toie öon einer furd^tfamen 2;räne fdtiimmerte. 
®n Sinbergefidtit nodEi, mit feiner loolfenlofen ©tim. ©n 
bidiöeHiger ©dE|Ieier aufgelöfter fd^ioarjer §aare umflog 
bie faft überjarte ®eftalt bi§ ju ben Ruften unb wetite 
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tote eine fdiiücre S^tauctfal^nc ffinab, toenn btc junge fjrau, 
tüte j[e|t tüiebet; mit angftgel^e^ten ©d^tttten übet ben btden 
2;e|):pid^ buxd) baS Heine, lauttofe 3i^^^^ liajlete unb 
immer hiebet öot bem tiefen grßnfter [teilen blieb, um 
einen fdieuen, futjen S9üd über bie aWngjtra^e l^inüber* 
jutüerfen. 3^mer naä) berfelben ©teile, bort naä) 
bem Sweater, unweit ber ©de, am ©dEiottenring in 
SBien. 

„Um biefe ©tunbe ift er im Safe be g^ance, wie 
geiüöl^nlicl). — D, er fielet midi wol^I gar bon bort, I|ier am 
l^eüen fjenfter, in meinem meinen Äleib." Unb fie trat 
in§ ^xmmtx ^urüd. 

„S5i§ jum 2I|eater bleibt er bort, lieft bie 3^it^^8^^^ 
feine Äritil bon geftern, ®a fd^id' id| einfach mit ber 
SRefi ben »rief l^inüber. Qa, fo gellt'S !" — 

9flefi trat auf ein ©lodenjeid^en ein. „©diau, 9iefi, 
mu^t bidi ruften, einen Srief l^inüber " 

@ie ftodte. 9?ein, ba§ ging burdiau^ nidfit. 3)a§ 
SKäbdien follte nid^t wiffen, bafe fie mit bem ®oItor 
Slrtur S33inbler im SSriefwedifel ftanb. ©d^on ju öiel, 
ba§ fie tuu^te, er fei nun feit jwei SRonaten faft 2;ag für 
2;ag }u il^rer jungen ^errin gelommen. S^eilidE) meift in 
ber allgemeinen Sm^jfangftunbe; aber oft tvax er ber 
le|te öaft getoefen unb mar, natürlidi bei offenen Spüren 
ringsum, tool^l nod^ eine ©tunbe bageblieben, nadE)bem 
alte anbern SBefudier fid^ entfernt l^atten. 

aiefi ftanb nod^ be§ 85efef|le§ geioärtig an ber Sür. 
„(Selben ©ie nur, Siefi, id| l^abe mid^ anberö befonnen," 

©ie werbe felbft auf ben 9iing l^inabgel^en unb ben 
58rief burd^ einen 3)ienftmann überbringen laffen. SBar 
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bcr S)oftor nid^t im Äaffel^aug, fo lonntc bct 3^^^ 
IcUnet fi(i|ct angeben, wo er ju finben lüat. 3)en SKann 
lannte ja ganj 3Bien, ben großen etiler unb S5el)enjci^et 
be§ Feuilletons ber „5Kad|mittag§|)oft''. 

©0 toat benn nadEi bem bon il^t lange für l^atmlofeS 
©etänbel gel^aftenen SSerIei)r mit biefem ftemben SKanne 
bie (Sntfdieibung bor if)re ©eele getreten. (S^e bie 9iad)t 
angebrod£)en, loürbe fie au§ biefem 3BirrfaI erlöft fein, 
©ebäntpft Wang bon ber breiten Strafe brunten jum 
britten (StodEiDerl ba§ S;rambat)ngeläute fierauf. S^rübe 
flimmerten bie fiaternenlid^ter burd^ ben bidjten SRebel, 
ttJie öergümmenbe günld^en in aufgeflammtem $a|)ier. 
SSon bort fdtiräg gegenüber fdiaute e§ fie an mit ben 
großen ©tutaugen: ba§ 2I|eater mit ben brei I|ol^en 
Strmlatemen babor, njo it)r SSerpngni§ I)eut abenb il^rer 
ttjartete: — if|r „le^teS SSort!" 

®ie ©intrittSlarten ju Dffenbad^S nadigelaffener Dpe^ 
rette „^offmannS Srjät)lungen" lagen feit geftem auf 
bem ^aminfimS. ®er $5ngenieur ?ßeter ?ßeterfen I)atte 
jwei ber bielbegefjrten Sogenborberplä^e bon bem il^m 
befreunbeten S^^eaterbireltor ungebeten erl)aften unb fie 
in l^eller greube feiner grau gegeben: „@ief|ft njo^I, 
Sorelen, — Ilagft immer/ baß id^ fo feiten mit bir inS 
Sweater gel^e unb nie ju einer bon i>tn großen ?ßremieren, 
immer nur ju bem alten Maffifd^en Sram, loie bu fagft. 
9iun fottft bu mal beine g^eube I)aben, red£|t fo?" — 

©ie l^atte tvxe ein befd^enlteS ^inb in bie ^änht ge* 
Hatfd^t bor SSergnügen; enblid) einmal! Unb fie l^atte 
i:^n freunblid) mie in ber entfdtieibenben SiebeSftunbe bor 
einem ^i)x angefeljen unb fiellauf getad^t, atö ^eter, 

(Engel, ^aradletoüla u.a, S^ODeQen 5 
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bcr licbcnStoütbiflc ?ßcbant, fd^alll^aft brol^cnb l^inju- 
gefügt: „(Sigentücf) mei§ id^ nid^t, ob id) btc^ in fold^eä 
©tüd mitnel^mcn barf, mein Iütj[e ®im — ." ®abei l^atte 
et fte fanft auf ben ©d^eitel gelügt. 



„3n8 3:i^eater gelten mug id^/' fagte fie ju fid^, als 
SRefi üetfd^munben toax. „SBaS wütbe ?ßetet fagen, »oUte 
id| ie^t JU ipaufe bleiben? Unb tocS l^ülf e mxx% totnn iä) 
bliebe? SRorgen läme Strtut unb bie Qemxex finge öon 
neuem an. ^ wiU'g il^m fd^reiben, tocS id) il^m ju fagen 
l^abe. — SBa§ er ftd) nur augbenft? 9118 ob id^ il^m ba§ 
alles im S;^eatet fagen lönnte ! — 9lbet natürlid^, 'er 
erwartet ein 3^, baS ift fdineK l^ingefprodEien, unb 5ßeter 
l^örte nidEitS babon. ®n Siein braud)t mel^r geit, — afö 
ob er fid) bamit jufrieben gäbe ! — D, eS ifl entfe^Iid^ ! 
®a6 id^ e§ f o meit lommen ließ ! — 3^ tjaV nid^tS bafür 
gelonnt, — eS ift ^eterS ©d^ulb. ®anj geioig. aSaS lägt 
er midEi %ciq um Sag mit mir allein? ®ann lonnte id^ 
juft fo gut beim ^pa in SBoIfftetten bleiben. ®a toar'S 
oiel luftiger. 9tber fdireiben muß id^% ba§ id| nid^t mill ! 
— ^n il^m lommen ! (£r ift toll I 9WemalS ! niemals ! — 
Unb wenn id| if)n liebte?! ^ weiß nid)t, ob id^ il^n 
liebe; aber wenn id^ il^n liebte, bann erft red(t nid^t! ^d) 
Win eine el^rlid^e %xan bleiben!" 

9?od^ einen Solid burd^S grenfter, bann fag fie bor 
il|rem @d^reibtifd£)d|en unb l^ielt bie %et>tx entfd^loffen 
in ber nid)t met|r jittemben §anb. „Oeliebter gi^eunb l" 
^attt fie fd^nell ]^ingefd)rieben, wie in alter ®ewot)nf>eit. 
%ann l^atte fie innegel^alten, war aufgefprungen unb 
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l^atte ba§ 33ticfMatt in ganj Heine f5^|en jerrijfen, ba§ 
laum jttjei iöud^ftaben unbetfe^tt beieinanbet blieben. 

©0 ging e§ nidit, benn fie njollte x^m ein etnfteS Siein 
fagen. ®ott, njenn ?petet eine 9tt)nung l^ätte bon biefem 
Stiefiüed^fel, bon bem, toaS ätuifdien il^r unb bem „ge- 
liebten tjteunbe" feit SKonaten fcfitüelte ! ®ott in bem bet- 
f d^toff enen %aä) lagen alle feine ©riefe, feine ?ßl^otogta|)]^ie, 
feine ©ebid^te, — red^t mägig biefe ®ebid^te, fo biel 
Stitil I)atte fie boä) auä). ®0Tt unter bem @im§ be§ 
@d^reibtifdE)e§, unb obenbrauf ftanb ber luftige ;porjellanene 
9toIoIoamor, in l^ol^en, gelben ©tul^jenftiefeln, im ^äQex^ 
flauä unb mit einer öerbunbenen §anb, bie einen ber«* 
golbeten SadenhWi als 5ßfeil auf fie abbrüdte. — 9?ein, 
an biefem ©d^reibtifci) lonnte fie nid^t an il^n fdireiben, 
an — ben anbem. Unb je^t tpar fie eben fo feft jum 
(Gegenteil entfd^loffen, »ie borl^in ju bem Sörief. „^ 
tüill bod^ fc^en, ob il^m mein Siein nid^t aUeS fagen loirb !" 

@ie ftanb aufredet am ©dEireibtifd^, beibe §änbe lofe 
auf baS ©eitenfimS geftü^t, unb blidte finnenb, läd^elnb 
ben Stmor an. „©d^ieg' nur ju, bu ©d)all; fdtiieg' nodEi 
einmal, hjie bamafö, — Stmor, ?ßeter, idE) fjalte fein füll." 

5)ie§ ttjar il)r erfteS (SeburtStagggefd^enl nadE) il^rer 
§odE)jeit gett>efen, unb fie mu^te nod| fe^t läd^eln, loenn 
fie an ben SKorgen badE)te, mo fie ben füfeen ©dEielm juerft 
gefeiten. ?Peter ?peterfen toax boä) nid^t immer ber nüd^* 
temt ®efd^äft§mann, ber „Söanaufe", loie Strtur fid) 
l^erauSgenommen il^n ju nennen. ©oldE) ein reijenbeS 
©efdEienl! — 3)iefe ©tulpenftiefeln, unb nun gar baS 
Xiidilein um bie blutenbe §anb, unb — aber baju mußte 
man fdiarf jufel^en — auf einem S^^\^^ ^^^ S^üd^leinS 
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ein L unb ein W mit einet fünf jinftgen ^one batuber. 
@^ l^attc getüig nid^t geringe SRü^e getoftet, e^e ba§ äietlid^e 
^tpipci^en fertig getüotben. ?ßetet l^atte e§ für fie in bet 
Äöniglidien ?PotjenanmanufaItuT in 93eriin beftellt, naä) 
feinet eigenen Qexci)xmn%. 

©ie fd^log bie 9tugen, unb nun ftanb alleä beutlicl) 
bot i^tet tüdfcfiauenben ©eele. ©old^e ©tutpenftiefeln 
unb fold^en ^ägettod l^atte ?ßetct ?ßetetfen gettagen an 
jenem ätl^etHaten, blaugolbigen ©e^jtembetmotgen, ate 
et mit il^t unb i^tet jüngeten ©dinjeftct fjrtanji öon 
^apa^ 2So]^nfd)Io6 jum 3agbf(i)lo6 im „Stlengtunb" 
gefalzten ipat. SKit ^ge^anbtud) toax bet ^apa bottl^in 
öotau^geritten — : „833enn ©ie um neun mit ben SWäbeln 
nad^Iommen, liebftet ?ßetetfen, finben ©ie alles Hat jum 
®efed)t, unb id^ I|abe auci) mit bem fjötftet noä) einigen 
langtüeiligen ®ef(i)äft§ftam botl^et ju bt\pxeä)tn. §eute 
folten ©ie nadi bet langen Sltbeit audi mal nid^tS afö 
SSetgnügen l^aben." 

©eit bem f5tü]^ling§anfang toat bet gngenieut 5ßetetfen 
auf ©d)lo^ 3Solfftetten ein tägliciiet ®aft getoefen. @t 
l^atte mit bem ^apa beim Sßad^mittagSlaffe 2;atod ge»* 
fpielt, mit Sori unb gi^anji im ?ßatl unb auf ben SBalb«' 
miefen botanifiett unb tto|bem fleißig an feinen 2Rafd|inen 
gebaut, „©ne ?ßetle bon einem SKann, biefet ^etetfen!" 
l^atte ^apa fd^on njenige Sxige nad^ be§ ^ngenieutS 2tn* 
fünft gefagt, unb et tüuj^te, matum. ®ie etfte ^ahxxt in 
öftetteid^ füt 3udetgetüinnung auS SKelaffe; o ja, ^apa 
tüvi^te, ttjatum et mit ?ßetet ^etetfen fo jufrieben mat! 
fjtanji l^atte i^te ältete ©d)tt)eftet mit bem „S^det^ 
mafd^inenmann" genedt; abet leine t)on beiben glaubte, 
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baß bct crnftC; faft fo öicle S^^rc tüte beibc SKöbd^en 
jufammen jäl^Ienbc reife äßann fid) au§ Sott hcS minbefte 
marfie. @r fptad^ \a nie ein SBott mel^r, al§ butd^auS 
nötig »at. 9iur in ben legten S^agen, lux j öor bem ©d^eiben, 
l^atte et in feinet unbel^ilflid^en 2ltt juttjeüen mit Soti 
ein @e\px&ä) anjufnttpfen üetfudit, ba8 l^etjKd^ fein foUte, 
il^t abet nut linblid^ unb — tongipeilig etfdiien. 9tu§et«» 
otbentttd) tiid^tig^ getoiß, tüie ?ßa:pa fagte; abet aud) 
au^etotbentlid^ langweilig: batin »aten Soti unb g^anji 
am 6nbe il^tet bieten &e\pxää)e übet ?ßetet ?ßetetfen ftetS 
gut gleid^en SKeinung gelangt. 

^fo bie göbtil mat, faft genau auf ben feftgefe|ten 
Setmin, nut nod^ eine SBod^e ftül^et, fettig gett^otben, 
bie SWafdEjinen toaten in öoHem SBettieb, unb motgen 
mit bem 2ftül(}ug teifte ?ßetet ?ßetetfen nadE) SBien unb 
t>on bott nad^ Äien?, um eine äl^nlid^e gabtil einjutiditen. 
®atum f)atte ^apa baS S^gbfeft öetanftaltet. 

Soti l^atte auf bem I)ol^en Keinen SBteal bem 3n* 
genieut gegenübet gefeffen unb babei ttjat il^t juetft bet 
®ebanle gelommen, et lönnte fie am @nbe bod| lieben. 
Unb fie il^n? ®a§ l^atte fie bamalS nid^t gehju^t. (St ^atte 
fo fd^öne tteue Stugen, bie fotfdienb auf il^t mieten unb if)t 
trieleg ju fagen fd^ienen; abet toatum f:ptäd^e et nid)t 
liebet felbft mit feinen gutmütigen Si:ppen untet bem 
biden^ blonben ©d^nuttbatt, mit ben l^ettüdtien, faft üon 
il^t beneibeten Säljnen? — ^a \o, ba mat gtanji, unb 
üotn auf bem SBod fa§ SKuIi, bet böl^mifdie Äutfdiet, abet 
bet betftanb ja laum ®eutfdE|, unb g^^anji gel^ötte bod^ ju 
allem, toa§ jwifd^en Soti unb 5ßetet ju öetl^anbeln njat. 
Slbet fie füf)lte, l^eute ttjollte et fptedfien, etmaö ganj 
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anbetet afö alle bie %aQe, unb ba müßte fie il^m SRut 
mad^en. ©ö ift nid^t bog Sflid^tige, aber loenn fo aRännet 
ftumm finb — ? 

„©d^ab' tffg bod), $en bon 5ßetetfen, baß ©ie un§ 
ie|t üeriaffen »ollen. aJltt iff S, afö fing' e§ etjl l^eute an, 
]ä)ön jlüifdEien unS ju »erben — jtoifd^en un8 breien, — 
nid)t bu, fjranjt?" 

fjranji legte ben 9trm um Soriä $afö unb nidte eifrig. 

ffS^ l^abe meine Slrbeit getan/' ertoiberte ?ßeter 
^eterfen, unb feine fonft fo bofle Stimme gitterte ein 
»enig, loie Sori meinte. 

e,3)a lönnten ©ie bod^ nodEi ein bißd^en bleiben, jum 
Stu^rul^en, — unb ^apa mag ©ie fo gern/' flüfterte Sori. 

„2Rid^ ruft neue SÄrbeit bon I|ier ab," fagte ^eterfen. 

,,Unb ©ie freuen fidEi natüriid^ — auf biefe neue Strbeit !" 

„Siein, gräulein Sori/' — jum erftenmal nannte 
er fie anberä afö ,gnäbige§ graulein* — „id^ freue mid^ 
gar nid^t/' unb feine SlBangen überflog ein tiefet ©rröten. 
@r f|atte bie paax SBorte mit toeid^er, il^r anS ^erj bringenber 
©timme gef^jrodien, er, ber fonft, »ol^I öon bem fteten 
SSerlel^r mit 9lrbeitermaffen, ettoa^ koie eine Sommanbo* 
ftimme befaß. Unb eg l^atte Sori »arm unb »ol^lig 
überriefelt, afö fie il^ren SSomamen bon il^m l^örte. 

„9lber ©ie lommen balb »ieber einmal jum ^ccpa, 
%u un§, nidEit »al^r? ©ie gel^ören ja gang ju un§." 

„&e^öxt iä) »trOidEi " l^atte ^eter ?ßeterfen mit 

einem ^ubelton in ber ©timme begonnen unb babei nad^ 
Sori§ beiben ^änben gegriffen. Slber elje er nod^ ben 
©a^ Iiatte boltenben lönnen, »ar er öom ©i| em^jor»» 
gef^neltt unb beinali Sori in bie Slrme gefd^leubert »orben. 
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®ct junge feurige fjud^^ dot bem SQäagen I^atte, tüte fdion 
mel^tmol, bot einem frifd^gemeigten, greU beft^ienenert 
(S^auffeefteine fdieuenb einen tbilben (BpxnnQ jut ©eite 
getan; bet töl^jell^afte £utfcf|er toax laut flud^enb dorn 
85od oufgef^jtungen unb I)otte ba§ jittembe S;iet jurüd? 
geriffen, ba§ e§ in§ ®ebi§ fnitjdEienb l^od^auf ftieg unb 
fid^ nad) leinten ju überfd)Iagen bxcit)te. ^m nämüdien 
Stugenblid toax oben ont Stbl^ang, unter bem ber §oI|^ 
loeg fi(f| Iiinjog, ein @d^u§ gefallen, unb nun gab'§ lein 
Ratten mel^t. S)a§ tafenbe ?ßfetb jagte bonnemben §uf* 
fd^lagS ben l^olprigen ^ol^toeg l^inab, ba§ ba§ leidite ®e* 
fä^rt in großen ©^jrüngen I)in unb l^er flog. ®em ^t* 
ftfier toaren nadi ben exften ®aIo^))fä|en bie 3^9^^ ^^^^ 
bie ^änbe geglitten, unb irr griff er in bie Suft. Saut 
Ireifdite er auf ba§ 5ßferb ein unb l^e^te e§ nur in nod) 
toUere 2lngft. Sori toar mit tt?eitgeöffneten 9lugen, lei* 
ner SBett)egung fällig, in bie SRüdenleline gefunlen; g^anji 
bagegen ftanb aufgerid^tet ba, l^ieft fid^ an ber Seiten*» 
ftange unb rüftete fid^ jum ©^rung üom SEBagen l^inab, 
S)a ^jadte fie ?ßeter ^ßeterfen faft raul^ an btn 9lrmen, 
brüdte fie jomig auf ben ©i§ nieber unb rief il^r in flie^ 
genber ©rregung mit S)onnerftimme ju, in fein l^eimifdieS 
]^oIfteinifd)e§ Patt jurüdfallenb: „S)unnerflag, Mieben^^ 
fitten! ©e toiüft fid^ njol^l bob falten!" ®a erft l^atte 
Sori gemerlt, e§ ginge um^ Seben. ®er feige 9RuIi toar 
in feiner 2i)be§angft öom SBod in ben feuditen ®raben 
am SBege gef^rungen unb bort laut jammemb liegen ge* 
blieben. Unb bann, el^e Sori nod) al^nte, waS er bor* 
l^abe, loar ^eter ^peterfen auf ben Söod gellettert, — 
bann ein ©^jrung mit ausgebreiteten Slrmen bornüber. 
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unb nun fa§ er rittlings bcm tt)ilb l^inrafcnbcn Stet auf 
bcm Sftüden. SKit beibcn §änben l^ielt ex eifemen ®rtffe§ 
ben Sßadenttemen be§ ?ßfetbeS Qe:>)a(ft. 35onn l^atte er 
fid^ übet beffen $atö botnübet gebeugt unb mit bet ted^ten 
fjauft f)oä) auöl^olenb it)m einen ©d^Iag ouf ben ©cfiäbel 
ätoifdien bie Diäten betfe|t, bag e§ geltad^t l^atte mie 
bon einem ÄeuIenfd)Iog. ®a§ Xiet toat taumelnb in bie 
SSotbetlnie jufammengebtod^en. 3)et SBagen tt?at nid^t 
umgeftütjt, laum metflid^ befd^äbigt. 

3m SRu toat ?ßetet ?ßetetfen an ben ©d)Iag l^inuntet 
unb l^atte feine Stttme nadE) ben beiben 2RäbdE)en etl^oben. 
®a§ SBIut riefelte il^m bon bet jetfd^Iagenen ipanb un* 
aufl^dtfam ben Stttm entlang, deines Sffiotte^ mdd£|tig 
ftanb Soti im SSSagen mit au^gebteiteten 9ttmen. SSoHen^ 
fttal^lenben 93Iiä§ \oX) fie in feine Slugen, — njeitet »u^te 
fie nid^tg mel^t don jenem 2(ugenbli(f ; nut ba§ nodE) mußte 
fie, ba§ fie, fidti au^ bem SBagen ftütgenb, an feine 58tuft 
gefunlen toax, ba§ fie beibe 9(tme feft um feinen 5RadEen 
gefd)Iungen unb iljm ftütmifdE), faft f(^teienb unb fdilud^*» 
jenb, jugetufen i)atte: „Siebet, liebet ?ßetet, id^ liebe 
bidE) fo — !" unb babei l^atte fie i^n bot fJ^^anjiS Stugen 
auf bet fonnbefd)ienenen ©ttage jtoeimal, bteimal mit 
langem ^fe auf ben SRunb gefügt. ®ann toax fie an 
\tjm l(inabgeglitten, f|atte feine tedEjte ^anb etgriffen unb 
aud| bie gefügt, l^atte fein tinnenbeg 93Iut ttjatm an il|ten 
Zippen gefül^It unb bot liebenbet 9fngft nid|t genjugt, 
tva^ anjufangen, um bag SSIut ju ftillen, big gtanji, bet 
füge finge SSadfifd^, au§ bem SBagen geft)tungen, il^m 
bie im ®taben butdifeud^teten S^afdEientüd^et um bie §anb 
gefdilungen unb bann bie beiben mit fomifdfiet JRul^e 
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gefragt l^attc: „®te§ nennt man tüol^I eine SBetlobung?" 
Ünb ^etet ^eterfen Ijatte gelaclit, ba§ alle feine 3ö^^^ 
glänjten, I|atte aud^ bie fic^ ladienb jur SlBel^t fc^cnbe 
gtanäi gefügt unb bann gelaffen gefagt: „^a, n?enn Sott 
wiU, fo wirb bie§ nun ttjol^l eine Verlobung gewefen fein." 



@ie l|atte it|n geliebt mit allen guten Stäften il^rer 
©eele, — in jener (Sntfd^eibungSftunbe unb lange nadE)* 
l^er. Unb fie l^atte genjufet, ttjarum fie il)n liebte. SBal^re 
Siebe foll ba§ nid|t njtffen, l^atte fie irgenbiüo gelefen; 
ober il^re Siebe toar bennod) bie toaijxe, ba§ fül^lte fie. 
@ie liebte biefen fd^liditen SWann mit feiner ))oefielofen 
9?ü(i|teml)eit, weil er alleg befafe, waS fie an fid) bermigte 
unb am SKanne betüunberte: ^aft, SWut unb ein ^erj 
jur wadferen %at bereit. @r war nidE)t fo „intereffant" 
wie bie gelben ber meiften ^Romane, au§ benen fie it)re 
Äenntnig bon SWenfc^en unb fingen big ba^in gef(f)ö))ft 
I|atte; aber er war ganj unb gar ein SKann. ©ie l^atte 
ba§ beutlid^e ®efül^l: alle bie galanten jungen ©utg«« 
befi^er il^rer SRadibarfd^aft, bie i^r big baljin bei \päx^ 
lid^en ®elegent)eiten ben $of gemad)t, wären jum SKuIi 
in ben (S^auffeegraben gef^jrungen. 

Qe^t lebte fie feit ^af)x unb Xaq an feiner ©eite in 
SSien, wo er eine gead^tete ©tellung in feinem fjadje 
einnal^m, — unb je^t war e§ fo ganj anberg geworben, 
alg fie fidi'g bamalg geträumt, ©ie wäre bodt) nid£|t fo 
gar anf))rurf)gboll, fie wäre fein „Stmüf ieröogel" ; aber 
mit il^ren neunjefin i^^liren ptte fie wo^l t>a^ 9fted|t, 
ju weilen mit il^rem ®atten in bie bunte, luftige SSelt 
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flineinjuf^jajicren. SBienS ®olericn l^ättc fic cai6) aß 
SWäbd^en befudicn fönncn; jc^t aHein ba l^incinjugcl^cn 
fei Jpal^tl^aftig lein SSergnügen für eine öerl^eitatete grau. 
Wie il^te el^cmaUgen ^enjionSfteunbinnen mad^ten fid| 
luftig übet fie, toenn fie überl^aupt nod) ju x^x lämen. 
Über niditö lönne fie mitfjjred^en; 3:i^eatet, ffionjerte, 
Stu^ftellungen — alleS fei tüie nid^t ba filt fie. 3)ie ein- 
jige fteubboUe ©rinnetung au§ il^rer S^e fei baS bigd^cn 
^od^jeitöreife mitten im SBintet naä) ®d^le8n)ig*§olftein 
geipefen. ®ott, tocS für 9iefter, bieg %ler\SbuxQ, 5ßeter 
?ßeterfeng ^eimatftabt, bieg 9ienb8burg, bann §ufum unb 
SSüfum, unb ttjie fie alle I)ie§en, — aber fie l^atte fidEi 
;,l^immUfdE| amüfiert", benn l^ier tt)ar ber geliebte SWann 
^eimifdi, l^ier jeigte er fid^ in feinet Sffiefeng Iräftigfter, 
urtDüdifigfter 2lrt, — unb l^ier, »ä^renb ber lurjen jtoei 
833odE)en, mar er jebe ©tunbe bei Sag tüie bei SRad^t an 
ifirer Seite gewefen. €), eg toax bort biel fdE)öner, afö 
ba3 l^errüdie SSSien, in beffen lärmenbem ©etüirr er fie 
einfam liefe; „einfam wie eine SBittt)e" Ijatte granji ge- 
fd^erjt, afe fie iüngft ju furjem 93efud( bagenjefen. @r 
braud)te nid^t jel^n ©tunben am Sage in feinem S5au* 
bureau ju arbeiten, eine ©tunbe weit bom ©d^ottenring, 
brausen in ber SDfieiblinger SSorftabt, — er I|atte ba§ nid£|t 
mei(r nötig. S)ag war lein Seben, gefd^weige eine ®^e. 
@8 gab öiele Slrten be§ S^ebrud^ä, weit mel^r ate in ben 
franjöfifdEien ^Romanen ftanben, unb biefe war eine be* 
fonbere Slrt. „®r l^at unfre S^e gebrod^en — unb id^ — ?" 
Stein, fie war nidE)t fd)ulbig, nod^ nid^t. 3)iefem 2tr«» 
tur SlBinbler braudjte fie nur einen SBrief ju fd^reiben, 
nur ein SBort l^eut abenb in ber Soge ju fagen, — unb 
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atteg toax au^ unb dorbei. 6r l^atte fte amüficrt, ba§ 
toaf^. Unb et l^atte jte fdfd^ berftanbcn; fic l^atte aud^ 
ntd^t ben Söhtt gel^abt, tt)m jut redeten ©tunbe ju fagcn: 
amüfiercn foUft bu midi, aber nidit mit ben §of madien. 
Unb et l^atte e§ fo fein ju fügen getüufet, bet ttjelt* unb 
ftauenfunbige SRann bem neunjelinjiöl^tigen l^ilflofen ^nbe 
gegenübet, ba§ nun fjftau ?ßetetfen ffit^ unb Sag um 
Sag mit il^tet ftitooUen Songett?eüe aflein faß. 5ßetet 5ßetet* 
fen felbet l^atte il^n, eine obetfläd)lid|e SBelanntfdiaft öon 
Säetlin l^et, bei il^t eingefül^tt ; et wußte, Soti njütbe il^ten 
©|)a6 mit il^m l^aben. SSet fannte fo |)täd)tige S^eatet^ 
tt?i|e tt)ie biefet famofe SBinblet, bet feit fünf jel^n 3af(ten 
ieben Slbenb, ben ®ott n^etben liefe, auf einem 2I|eatet* 
t)atlett|)la$ fqfe, wenn et nid^t t)intet ben Äuliffen ftanb? 
@in bifedien feid^t, ja, ba^ wat et tvcif)l, abet 3;iefe bet* 
langte ?ßetet ^etetfen ja nid^t üon il^m. 2lud^ nid^t fel^t — 
|)l^iüfttö§ im Umgang mit ®amen, ba§ l^eifet mit S)amen 
feinet SSett, bie mit bem S^eatet begann unb mit bem 
X^eatet enbete. Stbet 5ßetet ^etetfen faf| eine fo bteite 
Äluft jtt)ifd)en Slttut SBinblet^ ©amenwelt unb feinet 
ßoti, ba§ et nie mit einem atgen ®eban!en an biefen 
täglid^en ®aft feines |)aufe§ bad)te. 

@§ wat auä) eine gute 833eile beim S^eatetanefboten* 
etjäl^ten äWifd^en it|m unb Soti geblieben. 'S>ann abet 
l^atte et l^etauögefunben, bafe et bod) am @nbe nod^ ju 
ettt)a§ 83effetem bet SKann fei afö jut SJettteibung bet 
ßangeweile biefeS einfamen, an ©elbftbefdjäftigung nid)t 
gewöl^nten ®cifte§, unb et l^atte entbedft, bafe %tau Soti 
^ßetetfen bieUeidit gat an einet fanften Sangeweile beS 
neunje^niäl^tigen ^etgenS ftanle. ?ßetetfen wat nid^t 
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fein gteunb, betn toax et ju nid^tö öctpfftd^tct; tüatum 
follte et nid(t bet „©ccicnfrcunb" bcr fdiöncn grau ?ßetcr* 
fen tüetbcn? 

Unb \o etwaö mufetc er j[c|t wol^I gctootbcn fein, 
ttJie l^ätte et il^t fonft feit SQäodien in ben Diäten ju liegen 
getoagt, fte mödite il^n „ju inniget 9lu8f))ta(f|e" befud^en? 
— SKein &ott, ein einjig SRal ! Äein 3Renf(^ mütbe eine 
©tetben^alinung l^aben. ©eine SBofinung lol^ne fd^on 
einen l^atmlofen 85efudi; l^ing nid^t in dien Söilbetl^anb* 
lungen bie "^ffotoQxapljie feinet „©tubietsimmetö" mit 
il|tet betüljmten Sammlung fdE)önet ©d^auf))ieletinnen* 
löp\e in fatbigen 2;ettaIotten? ®t l^atte e§ mit ben bei* 
ben $au))tnjaffen bei il^t betfud^t, übet bie et betfügte: 
mit bet tt)ottteid)en Oefül^ügleit, bie et fo fd^meljenb 
mit S3tufttönen bet Übetjeugung ju butdife^en njufete, 
big et felbft an \\ä), bie ^etlogenf)eit in SRanneägeftalt, 
gloubte unb fid| aud) übet eine gelegentlidie eigene Stäne 
nid^t njunbette, fonbetn in nut noä) Ijinteifeenbete fltiä)^ 
tung geriet; obet mit bet lüi^igen, fpöttifdien, auf ein* 
fad)e Statuten betäubenb toitlenben SBetlinetei, bie it|m 
in SBien jugleid^ einen bünnen 3iul(me§fdE|ein ttjeltftäbti* 
fdfiet Übetlegenl^eit betlief}. @g wat eben bie 3^**^ i^ 
bet man in SBien neibboltaufmetifam naä) aSetlin l^inübet* 
jublidten begann. 2Kan ätgette jid^ übet biefen SSinbIct, 
tüenn et „SBi^e" mad^te bon bet 9ltt: „3)ie ©onne beut* 
fd^et 93ilbung get)t in SSetlin W auf"; abet man liefe 
fidE) butdfi betgleid^en bod^ betblüffen. 

fjtau Soti mef)t afe alle anbetn. 9lm engften an ifjx 
§etä fd^lidEi fid^ abet feine fd)Ieimige (£m^finbfamleit. 
©ieled^jte nadt) Siebe, naä) SiebegJüotten. ?ßetet ^etetfen 
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liebte fie, tüenigften^ Iiatte er \i)X noä) nidjt ba§ ©egert'* 
teil gefagt; aber er fagte i^r au^ nicf|t§ mef|r bon feiner 
Siebe. SBann foüte er aui? Um fed^S U^r 9lbenbg, oft 
nod^ fester, fam er ou§ feinem SBureau, faft ju mübe, 
um JU effen, ju mübe jebenfalte, um met|r ate ba§ ®ürf* 
tigfte mit il^r ju ht\pxtä)en. 3)ann bie 3^9^^^^/ ^^^ 3^** 
tungen, feiten ein Söud^; nie eines, auS bem er i^r t)or^ 
la§; bann um jetin U!^r: ,,®ute yiaä)t, Sori, mein ©c£|a^." 
®ocf|, ja, alle SDlonate einmal brad(te er feinen erften 
SWafd^inenjeidiner jum SKittageffen naä) §aufe; an fol* 
d^en W)tvi>tn toax fie nod| überflüffiger afe getüöfinlid), 
benn bie beiben fa^en bann big in bie 9?ad^t fd^ttjeigenb 
einanber am ©d^ad^brett gegenüber, — e§ toax reijenb! 

2luf biefem Untergrunb war bie @umpf:pflanje i^rer 
,,(SeeIenfreunbfd^aft" mit Strtur SBinbler erwadifen. ©ie 
mar nid)t glüdHidEi barüber, aber e§ war bod^ etioaS, tva^ 
ba§ §erä fd^neller fdEilagen lieg, — in 9lngft, in @d)am, 
in furd^tfamer ©el^nfud^t; bod^ war bieg alleg nidf|t beffer 
aß bie ftumme Sangeweile il^reg ^aufeg? „SdE| werbe 
il^n bebeuten, er foll mid) in gi^ieben laffen," fagte fie 
fid^ nod| einmal, inbem fie fid| bon il^rem ©d(reibtifdE| 
aufrid^tete. Slber aug tieferem ®runbe auffteigenb trat, 
wie fd^on oft in ben legten Sxxgen, ein SSilb bor i^re ©eele: 
fie felbft, wie fie jittemb leifen ©d^ritteg auf ben %n^^ 
fpi|en unbelannte, unl|eimlid|e Stiegen l^inauffd^lidE), unb 
fie tiatte if|re quälenbe Süft an bem SSorgefül^l beg Un* 
geljeuerlidien, bag fie iebenfalfö au§ ber 9llltaggöbe 
l^eraugreißen würbe. 

„^ lann nodEi immer tun, wag mir beliebt," fagte 
fie faft bemelimbar ju fid); — ba l^örte fie aug einem 
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entfernteren 3^^^^^^/ ^ttex $eterfen§ „SBibttotl^ef", ein 
it)r nid^t ganj unbelannte§, ober frembgettjorbeneg läd)ex^ 
Ii(i)e§ ®elärm. 3^ Stnfang il^reä SBiener Seben^ mar 
^eter ftetS om frül^en Sßad^mittog bamit tn§ §auS gu* 
rüdgelel^rt : mit bem Signal ber ^reu^ifdien JReiterei, 
tüenn'^ l|ei§t: junt fjuttem, — unb jtoar in bie an hen 
SDfhinb gefegten l^ol^Ien %äu^e l^ineintrompetet. @g war 
eine Äinberei, aber Sori l^atte frül^er jebe^mal i^te laute 
fjreube baran gel)abt. Seit im Saufe beg Qal^reS ba§ 
9?ad^f|aufeIommen ?ßeter§ fid) langfam »eiter unb weiter 
in ben 9tbenb l^inau^gefdioben, war bag luftige Xrortu» 
^etenfignal nad^ unb nad^ berftummt. Shin erHang e§ 
auf einmal wieber, unb ba l^örte fie aud^ feine SBorte, 
mit benen ?ßeter ?ßeterfen aufgeregt inS 3^^^^^ t^^*- 
,,Sori, ba I^aft bu mid^, gute jwei ©tunben ju frül^! — 
^aft mid£| nid)t erwartet, tva^?" 

„S)od), 5ßeter, bod^!" 

„5Ra, bu madift ein ®efid^t wie unfer Äegeljunge in 
f^IenSburg, tottm ü)m mein großer ?ßubel jwifd^en bie 
Segel \pxanQ, — bitt' um @ntfd)ulbigung für ben SSergleid^." 

„^ mad^e lein ®efidE|t, ?ßeter/' erwiberte jie unb 
wanbte fid^ ab. 

„®u f|aft entfd£|ieben irgenb ein ®efid^t gemadjt. 3la 
nel^men wir an, bor fji^eube." 

„®anä gewig bor g^eube." 

„S)a§ wir in§ ^tattx gel)en, Sori, toa^?" 

„5Rein, bag bu fo fd|ön frül^ nadEi ipauje lommft. 3^ 
Sil^eater ginge xä) am üebften gar nid^t." 

„SBa§, nidjt in§ Sil^eater?! 9lber Sorelen, warum 
bem nid^t?" 
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Sott fd^ipieg unb Hidtc burdiS genftct. 

„®cftem, afö idE| mit ben hatten lam, l^aft bu bid^ 
gefreut toxe ein Äinb, — immer Hagft bu barüber, ba§ 
id^ mit bir nie in§ Sil^eater ober bod^ nie in eine ^ßremiere 
gel^e^ unb l^eute — " 

„§eute l^obe irf) Äo^jftüe]^, ?ßeter; ober eg toirb fd^on 
beffer werben; id^ gel^e." 

,,a5robo, mein dt liebeg SKäbel! ©iel)fl luirüid^ ein 
bigd^en l^eig um ben Äopf auS. ®ein gimmer ift aber 
audEi überljeijt. Äomm in mein§, ba ift'g tiüjlet/' — 
unb el|e fie fid^g berfol^, l^atte er fie toie ein Äinb auf 
feine ftarlen Strme gel^oben unb trug fie järtlidEi in fein 
3intmer. 

„©0, nun min id^ bir aud^ fogcn, toarum id^ l^eute 
frül^er aK fonfl nad^ §aufe gelommen bin. Unb üon 
je|t ab tt)irb'§ immer fo gelten unb nod^ bejfer.'' 

Sori§ ®efid)t ftrape. ,/ä6), ?ßeter, loenn ba§ toal^r 
ift — !" 

„Oh eg mal^r ift! fjtctg' unfern Äaffierer! — ^, 
ben Äaffierer. ^eute I)abe id| bie erften l^unberttaufenb 
®ulben auf bie ^ol^e Äante gelegt, fogar nodt) 275 ®ul^ 
ben unb 19 ^eujer barüber, unb je^t fag' id^: @to|)! — 
2>a§ War ba§ erfte 3^^^/ ^^^ i^ erreid^en looHte, SSon 
l^eute ab wirb bei %tau ®ireftor ?ßeterfen unberbrüdE)^ 
lidEi um bier Vä)x ju SKittag gegeffen, unb wer fid^ ber«» 
f|)ätet, jal^ft jwei Sogenlarten fürS Sl^eater." 

„?ßeter!" fagte Sori unb glaubte ^u träumen. 

„atber aud^ ol^ne 8Serf|)atung gelten wir bon je^t ab 
öfter in§ 2I(eater. ^ felbft madie mir nidE|t§ brau§, — 
aber id^ wei§, bu umfomel^r." 
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(Sie [ttcidiettc il^m bte §änbe wie in alten Xaqen. 
©ie modite ba^ lieber ate lüffen ober fid^ Kiffentajfen, 
unb er l^atte fidi gern bran getoöl^nt. ^x tourbe njol^Ier 
unb freier umö iperj, faft l^eiter. 



?ßeter ^eterfen l^atte offenbar feinen fröl^ttd^cn 2;ag, 
feine „^unberttaufenbgulbenlaune", toie er felbjl lad^enb 
berfidierte. SSa§ er nod^ nie mit Sori unternommen, 
in ein Äaffel^auS ju gelten, — l^eute l^atte er'S felbft 
borgefdilagen. 3)ie SJorftellung begann erft um fieben 
Ul^r, eg toar laum fed^3, Sori mit it)rem 3I)eaterftaat 
fertig, unb nun l^üpfte fie am Strm il^re^ (Satten über 
bie ©trage, ©ö njar il^r |)einlid^, bag er ba§ ©af^ be 
ijrance gewäl^lt, aber er l^atte brauf beftanben, meil fie 
bort, unmittelbar neben bem %t)eaitx, bi§ jum legten 
Stugenblidf bleiben lönnten. 9ttö fie Slrtur SBtnbler bort 
nid^t angetroffen, toax aud^ Sori guter Saune geworben, 
©in fo befdieibeneS SSergnügen, an ber großen genfter* 
fd^eibe ju fi^en unb bon bort auf ben SRingberlel^r ^inau^ 
jublidEen; aber Sori war feelenjuf rieben. Unb al§ ^eter 
ü)X fd^erjenb ein ©tüdf 3^^^^ ^^^ ^^^ anbem in if)ren 
„Äa^ujiner" warf unb mit bem einjigen ®id|ter, ben 
er immer wieber la§ unb gelten lieg, fagte: „©üge^ ber 
©ügen!" unb bann il^re §anb berftol^len unter bem XifdE) 
brüdEte, ba warb e§ il^r, afö üerfänie l^inter t^r alle§, wo^ 
träge unb grau auf il^rer ©eele gelaftet. Unb ba fal^ 
fie bie breite weige SJiarbe an feiner §anb unb gebadete 
an eint fonnbeglänjte SKorgenftunbe. 

3Bagen auf SBagen rollte an bem %tn\ttx borüber 
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bcm naiven "Sijtatex ju. Shin lam übet Sori eine 9ltt 
öon 2riß6^t; e§ litt fie nidit länget in bem leet gettjot*» 
benen Äaffel)aug. 3)ie tunblid^en ©teinfliefen brausen 
waten öom feud^ten ®ejembetnebel fd^Iü^jftig geipotben 
unb Soti mu^te \\ä) feft in ?ßetet ^etetfen^ 8(tm l^ängen. 
91I§ fie bie Stufen junt SBonbelgang l^inaufftiegen, lam 
ein eiliget @d|titt il^nen nadi, ein fd)lanlet SJlann im 
mobifdien ^albmantel übet bem %xad jtteifte an xf)x 
öotübet, unb fie l^ötte bidit an it)tem Di^x: „^ä) lomme 
balb." @ie wanbte ben Äo^f nid^t jut ©eite, — ba roat 
jenet fd^on botübet; ^etet ^etetfen l^atte nid^tg bemetft. 

3n bet jmeiten Soge be§ etften 9?ange§, ganj nai)e 
bet SSül^ne, I)atten fie it)te päge — jnjei bequeme SBot** 
hexplä^e. Dbgleid) ba§ ^au§ fdEjon ju met|t afö btei 
SSietteln gefüllt toax, btannte bet gto^e ?ßti8menIton* 
leudEjtet nut etft mit Ijalbem SidE)t. ®ie $intet:>)lä|e 
il^tet Soge waten nod^ leet. (gin biell^unbettftimmige§ 
glüftetn unb grädfieln unb SRüdEen butd^fd)tt)ittte ben ©aal. 
2tu§ bem ?ßatlett unb ben gegenübetliegenben Sogen 
tidE)teten fidEi jal^Iteid^e 2I(eatetgläfet auf Soti, bie glüdf* 
fttal^tenb in il^tem toeiptolatenen, filbetbutditoitlten 
bleibe an bet Sogenbtüftung faß. 9lfö bollenb^, bon einem 
lauten 2tl|! begtü&t, ba§ fttal^lenbe SBoUIid^t butdi bie 
gefd^üffenen ©läfet bon bet ®edCe funleite, ba neigte fid^ 
^etet ?ßetetfen ju feinem jungen SSSeibe unb flüftette 
x^x ju: „3D3ie eine @t)tpl|e, Soti, wie eine ©^Ipl^e! ,Seud)t^ 
in SWeteotenfdEiöne.* — ®ott, wat id^ ein ®ummIot)f, 
nid^t öftet mit bit untet bie Seute ju gelten! ©diau 
nut, wie fie bid( alle begudten! — @elt, ba8 tut wol^l?'^ 

„^etet, toa^ föHt bit ein!" — 



82 ^ic tjeuctptobc 

„%u nicf(t \o, fiorcfcn, toarum foll bit'§ leinen <Bpa% 
ntad^en? — SSeinal^ aber tütxV id) eifetfüd^tig!" 

„^d) bu unb etfetfüd^tig!" 

„3a auf bie Xtottel runbum, bie bid^ alle anglo^en. — 
2tber icf) mei§ ja, ba8 ift aU' Unfinn. ^ä), ßori, wie 
fc^ön, bag bu micf) liebft!'' 

,,3a, liebet ^etex!" 

„Unb ntidi ganj allein!" 

„^, lieber, liebet $etet." 

„^ »eifi e§ l^eut fo wenig, wie bamalä am 3Bagen, 
Soti, watum bu midE) liebji, abet id) bin fel^t glücHid^, 
ba§ fo'eg ift. - 9td^, Soti -" 

„3a, 5ßetet?'' 

„3d^ lönnte nid^t mel^t leben, tottm bu aufl^ötteft, ntid^ 
lieb ju l^aben." @t griff untet bet fiogenbtüftung nad^ 
il^tet §anb unb btüdte fie fanft. „Unb »ei^t, xä) ^aV 
ein fold^eg SSetttauen jubit, Sori, abet einfold^e^, wienod^ 
nie jU einem SRenfd^en, wie, wie — nidE)t mal jumit felbet." 

Sori. wollte \ijn auf anbete ®inge bringen; i:^t wat 
fel^t fd^wül. 

„SBeldE) ein |)tädE)tige§ S^eatet, nid|t, mein altet 5ßetet?" 

„fJömoS ! — Unb wie alles in ben gatben ju beinern 
Äleibe pa^tl ®a8 l^aft bu mal gut gettoffen." 

„D fdEiau ba, wie flinl, $etet! 2Sie gel^t benn baS 
ju?" ftagte Sori, als ein einjiget eleftrifdiet S5li^ alle 
9iampenga§lidE|tet auf einmal entjünbete. 

tßetet ?ßetetfen griff fud^enb nad^ ben Slodtafd^en, 
bann ftanb et auf unb fagte: „^ mu§ mal auf ein ^laat 
SWinuten ju un§ l^inübetlaufen, id) I|abe mein Dpetn«» 
gla§ öetgeffen." 
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ßori ttJoHtc x^n feftl(alten, benn fie I(atte joebcn im 
?ßat!ctt, bid^t leintet bem Dxä)e\ttx, ben ®oItot Strtut 
SBinbIct betnctlt, tüte et ju ü)x l^tnaufftarrte unb SWienc 
rnod^tc, in if(te Soge ju lomnten, 

„atd), ?ßetet, bleib bocfi liebet, id^ teilte bit meinet; 
e§ fängt ja gleid^ on." 

„S/ i^^^ft ^i^t i^i^^J^/ ^^^^ beginnt j[a etft baä Stimmen; 
im 3bx bin id^ jutüd/' unb btaufeen toax et. 

Samen nut ie|t bie übrigen Qu^ö^anex biefet Soge! 
badE)te Sori unb fal^ fid) betängftet nad^ bet Sogentüt 
um, ®a njutbe biefe leife, toie öetftol^Ien geöffnet, unb 
fie fall ben 3Wenfd^en, toie et fid^ nöl^et fd^Iid^ unb fid) 
auf ben ©i^ leintet il^t niebetliefe. Sie manbte ben Äojjf 
bem SSotl^ang ju unb ftattte biefen an. 

ff^ä) l^abe ?petetfen auf bet ©tiege gettoffen; baS 
mad^t fidE) \a toie gefunben, liebfte fjteunbin." 

Sori fd^ioieg unb ioanbte leinen 35Iid bon bem SSotl^ang. 

aSinblet l^eftete bie Stugen lauetnb, lüftetn auf bie 
entblößten ©d^uttetn be§ fdEjönen, linblid^en 2Beibe§ öot 
il^m, ©eine faunenl^aft bidfen Sippen übetflog ein QiU 
tetn. „©ie toetben lommen, Sori? ©agen ©ie nid^tS 
al§ ja. SKotgen um jtoölf, obet n^ann ©ie lönnen, bi§ 
öiet bin idE| ju ^aufe. ©ie lommen?" 

„^ wetbe 3^nen fdjteiben/' ijauä)te Sori; fie fanb 
nid)t ben 3Rut ju einem tunben Siein. 

„SBatum hjollen ©ie eS nid|t gleid^ je^t fagen? ®e^ 
ben ©ie ^l^tem Ileinen jagen §etjen einen ©tog!" 

„SKein SRann lommt fogleid^ jutüdt. ®el^en ©ie, — 
gelten ©ie!" — 

2t]^a, fie jittette alfo öot il^m, biefe irunbetbolle Heine 
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grau; jie jittertc bot bem, tüa§ fic \)tr^pied)en, toad fie 
l^altcn tüoUte; ba§ etft war bie ^jrttfclnbc SSJötjc ju bicjcr 
fonft etrt)a§ fabcn Siebelei. Stbet nur jc^t nid^t lodcr* 
laffcn, badete et. „S33ag fd^cre id) tritd^ tttn Qp^tcn SWann? 
(Sagen Sie, ba§ ©ie lontnten tücrben, unb id) gel^e. — 
Sitte Sori, fuße, Heine fiori! 3ob*a-ia!" ^ 

Stber fie antwortete nid)t^ ntel^t. ^am|jff|aft Harn* 
merten jidf) il^te ginget um bie beftanfte famtne SBe* 
Reibung bet SStufttoel^t, fo fefl, bajs i^t ©pi^enfäd^er in§ 
^atlett fiel. SSon allen Seiten l^efteten fid) SBüdte auf 
fie, abet fie fjatte leine 3tugen bafüt, benn bieS l^atte 
fie gefetien: einen flammenben ®lutfd)ein leintet bem 
SSotl^ang butdE) ba§ Oudtlod) auflol^en, l^ett unb l^ellet, 
bann lüiebet etlöfdien. Unb nun mat fie aufgef^jtungen 
bon il^tem ©ife unb l^atte bem S!Kenfd)en leintet it)t ju* 
getufen: „^aben Sie gefeiten — ?" 

„SSa^ benn, um ipimmefö ttjillen?" «* 

,,®ott l^intetm SJotI|ang! Stuf bet SSül^ne! geuet!" 

„D Sie fußet Äinb^Io^f! ®a§ finb [a bie ^toben 
mit bet elefttifdien (3offittenbeteud(tung, bie in bet Opt^ 
tette botlommt. — @o nel^men Sie bodEi SJetnunft an, 
Äinb ®otte§ !" — ®t f)atte il^t ben SG3eg bettteten, benn 
fie ttjollte jut Sogentüt. 

„^ witl l^inau^l Saffen ©ie mid) Io§! 3rf) ttjill 
tfinavi^l" ®ie legten SSotte l^atte fie mit fo geUenbet 
©timme gef^jtodEjen, bajs et jutücfttat, abet x^x immet 
nodEi ben 2(u§gang betf:pettte. 

„Soti, id^ befditüöte ©ie — " 

„kennen ©ie mid^ nid|t mel^t fo !'' ^te 9(ugen l^atten 
fidEi mit 2;tänen ot|nmäd|tigen 3^^^^^ gefüllt. @t l^atte 
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il^te bciben ^änbe ergriffen; fie ri§ fie l^eftig lo^. ©d^pn 
tptttcrte bag aufmerifam geiüorbene ?ßubltfum irgenb 
einen :pridEeInben S^eaterflanbd, nod) baju einen im 
exften SRang, — ba warb e^ auf einmal ringsum ftill; 
felbft bie ftimmenben SRufilanten unter bem SSorI)ang 
i)ielten inne. ©urd) bag fd)immernbe §au§ ber l^auten 
ßuft flog ein ©diauer, aB l^ätte eine ungel^eure kfä)i& 
faI§fno(f|enI)anb brol^enb an bie SKauern ge^jod^t. Sin 
faufenbeS 3BeI)en fd)nob I|inter bem SSorljang bal)er, Iitpfte 
il^n bon unten unb bläl^te il|n gegen bie SRam^jenlid^ter, 
afö foUte er fdion in bie ^öl^e raufdien. S)od^ er erl^ob 
fid^ nid)t. 9lu§ bem fdimalen, langen ©<)alt aber änji** 
fd^en ben SBül^nenbrettem unb bem gelü^jften, ^jluftem«' 
ben Sßorl^ang ftob ein feiner, bü|enber %unltnxeQen l^er* 
öor, tpie t)on einem ^radjtfeueriüerl, lüie n?enn l^odt) in 
Süften eine bunte geuerlugel fidE) in taufenb unb aber*» 
taufenb4^unfen öerf:prü]^t. ®et fdE)immernbe Siegen ber* 
ftob über ben mp\en ber oerblüfften SRufilanten. SSer- 
einjelte fjunfen maren big in bie erften 9ieil)en be^ ^ßar«» 
lettS geflogen unb bort bon felbft erlofdien ober bon flin* 
len §änben unter geiftreidtien ©dEierjen au^gebriidt wor* 
ben. S3ig auf bie Sogenbriiftung, t|inter ber Sori mit 
angftgeöffneten Stugen ftanb, tvax ein großer gunlen ge* 
flogen, f)atte einen Stugenblid auf ber ©amtbelleibung 
geglimmt unb n?ar raudienb erlofdien. SBom „^viä)f)t" 
ober I)od| oben unter ber bunten ©aalbede erfdjoll lautet 
®eläd)ter unb tobenbeS 95eifaIIHatfd)en ju biefem für 
ein SSorf-jjiel jur SSorftellung getjaltenen au^ejeidEineten 
5euertüer!f:pa§. 

Sori mußte, ma§ e§ mar. x^enex mar e§, freffenbeS, 
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tafenbe^ %tuex ! 3)a§ SWngtl^eatcr brannte, unb bie blöb'^ 
jiinmgc SKenge al^nte nxä)tö. 9Wd^t ein Söhinb, ber bxe\m 
mcl^r aß taufcnb gaffenben, fd^etjcnben aWenfciicn bcn 
S33amung§tuf entgcgcngefd^ricn l^ötte. ©te fd^tüa^tcn 
unb gafften, inbeffen mit gluttoten fjittigen ber taufenb* 
fatfie Xob etftidenb über fte l^inflog. 

Sori l^atte il^re Hare SSefinnung toiebergeiüonnen. 
®er ratlofe SKenfci^ mit bem löfigen ®efid)t neben il^r 
flimmerte fie fd|on gar nidjt met|r. SGSeit borgebeugt 
über ben Sogenranb l^ing fie, unb „Sr^uer! f5r^uer!'' gellte 
il)r SBamungfdirei l^inein in ba§ ajlenfdiengetooge, über^ 
tönte ben njüften Särm unb brang bis in bie ^öäßen 
SBinlel toxt ein l^eller 3;rom^)etenton. — „9tut|e ! — @i|en* 
bleiben!" fdirien einige too!|toeife (Stimmen; — „f^euer! 
fjeuer !" Hang eä nod) einmal f d^rill bon il^ren Sixppen, — 
bann fani fie mit jittemben ©liebem unb fd^laff nieber* 
pngenben Strmen in ben ^olfterfi^ jurüd. — 

Unb je^t gefdial^'S. aSJie t)on einem l^eulenben, l^eigen 
§od)ofengebläfe getrieben, erf|ob fid^ ftraff gebaufd^t ber 
buntfdiillembe SSorl^ang gleid) bem ungel^euren ©eget 
eines Sj^tenfdiiffeS, ^oö) l^inauf, meit l^inauSgeblä^t, bis 
überS Drcfiefler l^inauS. Unb l^inter i^m, unter it)m, auS 
il^m fci)o§ eine fj^uerfd^lange jüngelnb, lobemb über bie 
3Kenfd^enIöJpfe I|intt)eg, als griffe fie mit taufenb feurigen 
^Radien nad) %xa^. (Sin einjiger ©d^rei auS allen ^etilen, 
ein ©d)rei, ber ben ^erjfdEilag lätimte, bie ©et)nen er«* 
fd)laffte; bann 34)beSftille, als l^ätte eine 3liefenfauft il^re 
fjinger um alle S'elilen äugleid^ :plö|lid^ brojfelnb jujam«' 
mengelrallt. ©;pringenb, ringelnb lief bie lol^e fjlamme 
öon beiben ©eiten bie Sogenbrüftung entlang, ba^ bie 
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SJotl^änge unb büncn 3i^^ötc auflobertcn unb bet|)raffcl* 
tcn, alle ringsum auf einmal 2ixufenbe öon Stugenpaaten 
l^atten fid) untoiUfürUd^ jugebrüdtt üor bet fengenben, 
blenbenben Sol^e. Stbet tote weit fie ficfi gtetd^ banad) 
auftaten, um einen StuSgang, eine ^Rettung au8 btefem 
glül^enben 3;obeStad)en ju fud^en, — niditS fallen fie ate 
bie tabenfd|Watje fjinftemis, bie ftd^ bici^ter unb biditet 
pfammengebaUt in ba§ ungetieute ajienfcf)engtab tooüite. 
9hit Don ber Sül^ne l^er glül^te e§ jutoeilen tot wie bunlleS 
85lut au§ bem Wirbelnben Clualm auf. 

S0iit beiben ^änben wollte Sori fid^ jut Sogentüt 
taften, bod) fie ftieg in bet ©unlet^eit gegen bie ©effel, 
unb bet bide Qualm btang i^t etftidenb inS @efid)t. 
Unb bennod^, j[e|t mufete fie bid^t bei bet %üx fein. SBo 
nut bie filinle wat? SltemtoS, btennenben 2luge§, l^äm* 
metnben ipetjfd^lagS griff fie um fidti, inS unetbittUd)e 
®unlel l^inein. 3)a ftiefeen it)te |)änbe gegen einen SRen* 
fd)en, bet leudEienb, fd)teienb öot if)t fid^ bewegte. (St 
wat% bet SWenfd), bet fie an tedtitgeitiget gtudit gel)in* 
bett unb jie|t um fein Seben läntpfte. ©d^onungSloS, 
in tafenbet SSetjweiflung, aud^ mit i^t, benn wie fie an 
il)m feitlingS öotbei mit auSgefttedtem ?ttm gut 2;üt fttebte, 
füf)fte fie fid| bon feinen auSgef^jteijten; ftallenben fji^getn 
ge:padt unb jutüdgefd^Ieubett, ba^ fie mit bem §intet* 
lopf auf eine ©effetede auffd^Iug. ©ttaud^elnb etl^ob fie 
fid| unb \a^ butd^ ben gtutübetfttal)lten 3iaud) einen 
Stugenbüd lang, wie jenet SWenfd^ gegen bie S;üt, bie 
fid| nad^ äugen öffnen foHte, mit bem fjufee ftieg unb 
ftieg unb nidEit jum 2^elt tarn. SSon bem ßogengang 
abet, btaugen bot bet %üx, fd^oM baS gtaufige ©el^eul 
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unb ©etoinfd ber fid^ babor jufammcnbaUcnbcn SKcn* 
jd^cn f|ercin, unb ßoti toa^^, aK feien bott, lool^in fie 
\xä) tetten njoUte, bie JBeftien au^ einem gettjaltigen 9iaub* 
tietl^au^ loägebrod^en unb fttebten öergebenS in§ greie, 
fid^ anfaud^enb, anbrüHenb, jerfleifd^enb. 

S)a, mitten burd^ baS Oel^eul -- l^ord^! ein 9hif, ein 
©dEirei, mie ttjenn etipa§ jerteifet, toit ein SBIi^: „ßortl" — 
„Sori !" S)ann ein nodE) wilbereö ©el^eul, ein lauteres, öon 
brausen, — meit auf Ilaf f t bie %üx. ©ie fielet ein räudige* 
fd^hjätjteS ®efid£)t, jwei 2lrme, bie nad^ i^x greifen, fül^It 
fid^ bom 95oben gel^oben, getragen, mitten l^inein in ba§ 
©el^eul; boä) ift eS il^r, afö berftummt baS fd^nell, afö toan^ 
bette eS fid| in ein erwürgtet ®eröd^Ie. „$att' bid) feft!" 
ftölint 5ßeter 5ßeterf en il^r in§ Dl^r, „id^ bring' bid|l(inauS! ba 
— l)atte bir baSJud^ bor benSWunb unb mad)bie3tugen ju l" 

@r l^atte ein SBad)§jünbl|öIjd)en angeftridien unb i|ieft 
eS ^oä) em<por, wäl^renb Sori fid) mit beiben Slrmen um 
feinen §afö Hämmerte. 2(ber fie lonnte bie Stugen nid^t 
f daließen: baS .^öllengraufen ringsum riß il^r fie immer tt>ie* 
ber auf. @ie faf) fid^ über Raufen geftürjter, aufeinanber* 
gefd^id^teter Seiber. 2)a3 regte fid^ nod^ judEenb; baS 
rödtiette unb tt)immerte nodE), Slrme ftredtten fid^ em|)or 
unb griffen fraftloS nad^ if)r; toeitgeöffnete, glafige Slugen 
fdEiauten fie an; Zippen öffneten fidt) ju einem ©d^rei, 
ben lein Of)x mel)r öemal^m. Unb l^inter il^r l)er ein Äeud^en, 
immer au§ bemfelben SRunbe, unb ein geftl^aften unb 
3erren an il^rem S!leibe, afö Hämmerte fidEi jemanb bort 
I|inten feft an if)r. $eter fd^wanfte bei jebem ©d^ritt; 
er trat nid^t auf feften ©oben; ber SBeg ging über brei* 
unb öierfa^e ©d£)id)ten bon 50lenfd|enleibent. Sori toax% 
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aB fd^auf elte fie in Ileinem ^aljn übet tragen, fd^lammigen 
SBellen — tl)t lüurbe fo übel — bie SBeft brel)te ftd) um 
fie, um unb um, immer fdinener, immer njirbeinber, 
immer enger, unb bann mar alle^ berfunlen. 



9Bo mar fie? ßärm um fie l^er, aber anber^ afö borl^in. 
Unb nirf)t mel^r ber Clualm unb bag fdimanle ©emoge 
unter il^r; aud) nid)t mel^r bie ginftemi^ mit bem flademben 
3ünblirf)t(I|en barüber. Unb über xf)x — o meld) Gntjüd en I 
— met(te freie, feucf)tlüf)le ©otte^Iuft, unb l(0(f) oben mar 
ber |)immel unb fd^immembe ©teme bran. ®erettet — 
unb auf ?ßeter§ Strmen — brausen! — 

2fn einen Satemen^jfal^I gelel^nt ftanb 5peter ^eterfen 
unb atmete tief. (£r mar barl^äu^tig; feine bicfen, blonben 
Soden l^ingen iljm mirr auf bie ©tirn unb maren öom 
©d)mei§ öerllebt. (Sin bünner SBIutftreifen fiderte au§ 
einer flad^en SBunbe über ber einen JBraue in feinen l^alb«* 
öerf engten SSoflbart. @r mar nod) mie jerbrod^en; nur 
afö er erlennenb feine Slugen meit unb meiter öffnete 
unb feine Solide in SoriS Slugen taudE)te, ba glänjte e§ 
über fein ®efid|t, unb au§ feudienber SBruft lam e§ leife: 
„ßori, lütje Sori!" Unb auf feinen Strmen rul^enb mie 
ein £inb füljlte fie fein ^erj ftarlen ©djlage^ an il(rem 
ßeibe, unb ein jitternber ©trom l^eifeen Siebe§gefüf|tö 
flutete il^r burd) alle 2Ibem. Olüdfelig fdt)Io^ fie bie äfugen, 
um biefe SSonne tief im ^nnem nadjbeben gu taffen. 

(£in müfteg ©d^reien bid)t bor if)r medte fie. Sine 
barfdEie SSefel^Bftimme l^enfdjte jemanb an: „äJiadien ©ie 
fort ba, au§ bem SBeg, ©ie Srottel, fonft merben ©' bon 
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ber @))ri^cn übergefal^Tcn!" — Unb bann \aij \xt, njcm bcS 
galt: ein g^ucrlöfd^mann l^attc einen SKenfd^en am Slodf«' 
Itagen ge:padtt unb jur ©eite geftofeen, unb nun ftanb bet 
mit Mob aufgexiffenem SRunb unb laHenbet S^^Q^ ^^^ 
x^i unb grinfte jie mit gläfemen S3Uden an. — SOSinbler ! ®er 
jerriffene %xad flatterte in 2rc|en um ben ftoftig jittetnben 
ßeib; bie toeiß gettjefene @eibenfratt)atte baumelte il^m, 
an einer bünnen ©träl^ne l^ängenb, über bem SBaud^^ unb 
bie SRiniaturorben fämtlid^er fübofteuro|)äif(f)er Staaten 
Hingelten leife an bem golbenen Äettd^en über feiner ©ruft. 

£ori fot) xf)m feft inS @eficf|t; er erlannte fie \ä)toexl\ä). 
S)a§ alfo toax ba§ ®t\ä)öp'{, um ba§ fie Ijatte meineibig 
werben lüoUen an bem SRanne, ber fie l^ier auf feinen 
SStrmen trug ! — ©n unfagbareg ©efül^I lör^^erlid^en unb 
feelifdien Slete quoll if)r in ben §ate l^inauf ; e§ fdjüttette 
fie, afö müfete fie fitf) erbred^en. ©fei bor bem ba, ©lel bor 
fid^ felbft unb eine 6m:pfinbung ber ©cfiam, bie il^r ben 
Sttem berfe^te. ©ie hjoßte fd^reien, fie looUte ben Slrm 
lieben, bie fjauft baflen unb nad| il^m fd^Iagen. Slber fie 
tvax fo oI|nmädE)tig an allen ©liebem. S5er SWenfd) ba 
ftanb nod) immer jittemb bor it)r unb ftierte fie an mit bem 
offenen fjaunenmunbe. ^Iir hjar% toie loenn er \i)x nSS)cx 
unb näl^er läme, — unb bann, ol^ne ein SBort, oI(ne einen 
©direi Ipie fie it)m in§ ®efid)t. 

Über ?ßeter ?ßeterfen§ ©eele flog eS tt?ie ein SBü^; er 
redte fid^ ftradK in bie ^Sije, brüdfte einen järtlidEien ^| auf 
SoriS Stugen unb fdiritt mit il^r auf ben Slrmen burd^ bie 
raumgebenbe SRenge über bie ©traj^e, auf bie noä) immer 
ber gunlenregen au^ bem brennenben 2:^eater nieberfiel. 



6in :0e Kenntnis 



Qit Icnnen unfctc ®egenb ntd)t?" fragte nttd^ l^öflicfi 
mein öot lurjem eingeftiegene^ ©egenübct, otö td^ ge* 
trieben öon ber fel^nfüd^tigen fjreube be§ naiven SGSieber* 
fc]^en§ ber ^eimat nad) mel^r atö einem ^al^rjcl^nt mid) 
unabläffig jum fjrenfter beS (Sifenbal^ntpagenS l^nanSbeugte, 
unb immer eifriger, forfd^enber, je weiter ber S^q nad) 
bem öftlid^ften |)intert)ommem ful^r. ^ muj^te lädieln: 
l^atte ber liebenStoürbige alte §err mit bem burgunber^ 
rofigen ®efid^t unb bem biden, fd^neewei^en ©dinurrbart 
be§ t)enfionierten 9Jiaj[or§, ober öielleidEit gar Dberften, 
etwa geglaubt, biefe befdieibene Sanbfd)aft mit i^rer nur 
bem Kebenben §erjen be§ ©ingeborenen öerftänbKdien 
©d)ön]^eit fei fo reijöon, bag gerabe ein fjrembbürtiger fie 
fo befonberg ftaunenb befd^auen muffe? 

„Sie meinen/' ertoiberte x6), „toeil id| mid) nid^t fatt 
fel)en lann an Ial)IgemäI|ten SBiefen, fd^toarjen 3;orf* 
mooren unb Inallroten 3i^grffd|eunen? Sd| bin ein ebenfo 
guter ^interpommer tt)ie ©ie ttjal^rfd^einlid) aud^, §err 
Dberft/' fagte id), aufä ©erateiüol^I il^m einen 2;itel gebenb. 

„9iur äRajior, mein $err, SKajor öon SRoftij. Stber 
hcS freut mid£) redf|t, bafe wir ßanbSleute finb. ©ie lafen 
borI)in fo emfig, bafe iä) ©ie nid^t fragen mod^te, unb erft 
feit einer SSiertelftunbe finb ©ie fjeuer unb g^tt für bie 
ßanbfd^aft runbum." 
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„Qa, ttjeitet tetdit then mein cngcreg ^cimatgcfül^I 
nidit afö ettoa eine ©fenbal|nftunbe tüeftUd) unb öfttid^ 
üon ©tolptüi^." 

„Sttfo aud^ au^ ©tolptoi^ !" Unb ber aRqot blidte midi 
an, afö mü§te er mid) unbebingt lennen. „©ie finb 
allerbingg ein ganj 2;eU junget atö iä), aber lennen foUte 
id) ©ie bod| —*' 

„®oItor gtanj SRunge ift mein Siome." SOSit taufd)ten 
bie hatten. 

Sßatürüdi lannte et mid) nun fofott, lannte aud) ben 
3tüed meinet 9ieife: mit toax bie ©teile atö Dbetatjt be§ 
ftäbtifdien ^anlenl^aufeS in ©tolptpi^ angeboten tootben, 
unb bebot id^ midfi entfd^ieb, tvoUte x6) meinen sufünftigen 
SBitlungglteiä an Dtt unb ©teile einmal in ^ugenfdiein 
nel^men. S)et SKajot tonnte fogat nod|, ba§ id| gleidijeitig 
mit feinem jiüeiten ©ol^n, bet bei JBeaumont gefallen 
tüat, im i5^anjofenftieg§j[aI)t baS Slbitutientenejamen 
gemadit, unb fteute fid) nid^t toenig, ba§ id^, bem beim 
bloßen Jiamen feines ©ol^neS bie ganje ^ßtimanetjeit 
mit ttjunbetbatet Sebenbigleit au§ bet ®tuft bet ^al^te 
auftaud)te, il|m mandtien fd)önen 3^9 feines geliebten 
2tjel aufftifdien lonnte. 

©0 lamen mit, mie eS bei engften SanbSleuten 
untet foldien Umftänben fid| leidtjt gibt, in ein IebI)afteS 
gtage* unb Slntnjottfteujfeuet. SRamen auf 9iamen au§ 
meinet Qugenbjeit flog jtoifdien unS I|in unb l^et, unb 
enblid), abet mit SBangen, tat idE) aud) bie f^tage naä) il^m, 
bem üebften fji^eunbe meinet ptaben* unb etften Süng«- 
üngSial^te, bet mit butd) unetllättidt)e gügung fo tätfelt)aft 
entfrembet unb bann mie betfd)onen toat: Sxiffilo fi^atgin. 
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Sd^ \pxaä) ben 3lamtn jögetnb au§; mir h)at% al§ müfete 
id£| eine Slntiüort I|ören, bie mit über bie erften 2;age in 
ber lüiebergetüOTinenen §eimatftabt einen grauen ©djleier 
breiten lönnte. Unb bodEi, lüie id| il^n avS\pxaä), quoU mir 
eine l^eifeflutenbe SBIutweüe mit ftürmifd^er ©d^netligleit 
äum iperjen. 9tod) einmal fül(fte iä) alle ©üßigleit leiben«« 
fd^aftlid^er ^ugenbfreunbfd^aft. gd) \af) ben ftiUen ©arten 
l^inter bem bäterlid^en ?ßaftor]^aufe, in bem iä) mit %a\\x\o 
nad^ einem Siige boU inniger ©d^iUerbertrauüd^Ieit, nadi 
ttjec^felfeitigen §erjenSoffenbarungen 85rüberfd^aft be* 
fd^tDoren unb Umarmung unb Äu§ getaufd^t, — bie tt)ir 
un§ fonft nad^ fteifer ?ßrimanerfitte nur „©ie" genannt, 
(fö tüai iDie bie ©rinnerung an erfte, ferne Siebe. Unb 
tüxt tüir un8 gefd^ämt f^atten, afö fein SSater, ber gute alte 
^a\iot ^arjiU; un§ erft ttjegen unferer erglül^ten ®efid)ter 
genedt, biä er bann merfte, e§ fei unfern Jungen iperjen 
fo (Smft bamit, n?ie e§ eben erfter greunbf^aft unb erfter 
Siebe nur @mft fein lann. 

„Sxxffilo Jarsin?" tt^ieberl^olte ber 3Sla\ox, — „unb 
bon bem loiffen ©ie nidE)tg? 3)er ttjar ja mit $^nen unb 
meinem Sljel jufammen in 5ßrima unb im ÄriegSejamen 
unter bem famofen aften ®ireItor ©d|ü^." 

„greilid^, freilidt) war er ba§; aber feitbem " 

,f3bxn ja/' meinte er, „iä) lann mir'§ tvobH beulen, 
ba§ audt) ©ie mit il^m jerf alten fiufe^ mie alle, bie mit it|m 
in ©tolpttji^ jung gemefen.". 

„SRic^t eigentlidEi jerf allen/' entgegnete idi; „eg muß 
irgenb etmag Unl^eimü^e§ über if|n gelommen fein, fd^on 
bor langer 3^^*/ idy^Ie, gleid^ md) bem ^ege, unb ba§ 
l^at un§ augeinanjRrgeriffen." 
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„S!ü\o anä) ©ie tüiffen nid)t, n)a§ c§ genjcfen fein lann?" 
fragte ber 9)iaj[ot. 

,,3[ci^ njeift überl^au:pt niditö öon il^m, afö bag er fd)tocr 
beriüunbet auf bem ^eg^fd^aitptol in Sotl^rtngen tn§ 
Sajarett lam; baö l^at er mir burd) eine füf|Ie f^elb^jof^ 
larte üon bort mitgeteilt. @:päter, aber natürlid^ erft nad^ 
^al^ren, iä) benle, e§ n^ar 1874, eri|iett id) eine gebrudte 

Stnjeige feiner SSermäl^Iung mit ." ^d) ftodte, ber 

9iame ttjar mir entfallen. 

„SKit einem g^äulein öon 3i|^^ife^ ^i^t watir?" 

„9tid)tig. SRit (£mma t)on 3^feett)i|. — @ott, ba§ 
einem fo etmaö entfallen lann, unb idi n?ar bod^ in @e* 
funba unb ^rima mit jiüei 3i&^^i| iufinnmen. 2tber ba§ 
finb nun balb fünfjel^n Qal^re l^er, ^err SKajor." 

„^a, foöiel, wie mein Sljel tot ift. — 9hin, unb bann?" 

„&n ^aljx barauf belam id) bon Äargin njieber fo eine 
laltl^erjige, gebrudte Slnjeige: ein ©oi)n lüar ii(m geboren; 
aber auf alle meine ®Iüdmünfci^e, 93riefe unb Sfnfragen 
leine 2lntn)ort. Qd) l^ab' mir leinen SSerö brauf mad^en 
fönnen." 

„Sffiunbert midt) nid|t grofe," fagte ber äRajor unb ftrid^ 
bie ©djnurrbartji^jfel nad)benHid^ in bie |)öt)e. „SBir 
njerben in ©totpnji^ alle nid)t au^ il^m Ilug; felbft ba§ 
Äonfiftorium in Stettin I)at fid^ fd^on mit feinem eigen*' 
tümlidEien, faft anftö^igen Söenel^men befdiäftigt; inbeffen 
fein 9Imt öerfietit er mit gerabeju :peinltd^er Strenge, 
eigentlid^ njeit über feine finlenben ^äfte ]^inau§, unb 
fo lann man il|m nid^tö ani|aben." 

„^6) bin nur fro)^," rief id) erleid^tert, „ba§ er nod^ 
lebt. 2(tö auf meine SSriefe, bie idE| im 9tnfang minbeftenS 
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alle 3at)tc an \f)n tid^tetc, gax feine 9tnttt)ort tarn, badete 
id^ fd^on ba§ ^tgfte." 

„S)a§ Sltgfte? ©ie meinen ben Siob. SBet tt)ei§, ob 
ba§ für il^n baS ^Stgfte gemefen hjäre!" Bemerfte bet 
SWafot mit gel^eimniSöolIer ©timme. ,,Überl^au^)t, liebet 
®oItor, tücß ift baS Slrgfte? 3)te SRenfcfien, befonber§ bie 
3ibUiften, benlen immer, e§ fei ber 2j)b. 5ßa, ben t)ab' id^ 
l^unbertfad^, taufenbfad) um midE) I)et gefeiten, bis er felbft 
einmal bid^t an mir borüberpfiff unb mir bei ber (äJelegen* 
l^eit einen ©treifbenliettel an bie 9üp;pen gab, ber genügt 
l^at, midE) fel^r unberfd^ulbet an ber SWaprSedfe I)aItmadE)en 
ju laffen. S5ei ©raöelotte maf 8 gettjefen. — S^, ciber tva^ 
tüoüte id) fagen? 3)er Siob, ttjaS fo ein rid)tiger, fdEmeller 
2i)b ift, ber auf bem ©d)lad)tfelb jumal, ift ein Äinberf;piel. 
@S gibt @dE)limmere§, unb id^ glaube, ^x fjreunb Äarjin 
lüürbe mir baS beftätigen/' 

„SBie gel^t e§ il^m benn ie^t? — ®enn Sie lennen 
i^n offenbar genauer." 

f,30f tt>a§ man fo genauer lennen I^eigtl SBer fennt 
tl|n genauer, außer feiner fjrau, unb aud) bie fd)eint 
nid^t üiel bon il^m ju njiffen. Unb babei toaf 3 eine 
rid^tige SiebeSl^eirat, mit allem romantifd^en ^ube'fföx, 
anä) mit bem anfänglidtien SBiberftanb ber @Item ber 
grau. 9?a, ©ie lönnen fidE)'§ ja benlen: bie S^^ttoil^en^, 
uralter 9tbel. — ^ä) frage ©ie, lieber S)o!tor, toann 
lennt überl^au-pt ein Sülenfd^ hen anbem? ^arjin lebt 
unter un§, er ift unfer ?ßrebiger an ©t. SKarien feit jel^n 
Salären, er |)rebigt, tauft unb traut unb beftattet faft 
2xig um Sag, gel^t ungerufen in bie ÄabadEien ber 9lrmen 
unb Äranlen unb bei unferer großen ?ßo(fene;pibemie 
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Slnno füttfunbfiebiig i)at er fclbft infolge feiner hänfen*» 
befudje ipodienlang jlüifd^en 2i)b unb Seben gelegen. 
Äuri, et ift ein ©eifüidier unb, tt)o§ noä) me^x, ein G^tift, 
wie ii) nxd)t biete gefeiten f|abe; aber ben 2)onner aud^, 
menn man iüei^, wie man mit il^m bran ift. (St fd^eint 
etiüa^ au§ bem fjelbjug mitgebtad^t ju l^aben/' fe^te bet 
äJlajot Iiinju unb mad^te eine ^Bewegung mit bem S^W"" 
finget nad^ bet ©titn, — „idt| meine ettua^ anbteö nodi 
als ben fjüntenfdiug' in ben 83tuftlaften, ben ©äbell^ieb 
übet ben Dbetatm unb ba§ ©fetne ^euj." 

„@t ift abet afö gel)eilt entlaffen wotben, fo öiel idEi 
weife." 

„^a, was man fo gel^eift nennt/' fagte bet äRajot 
bebätf)tig, — „^ineingudten lönnt 3^t Söiebijinet aud) nirfit. 
^ bleibe babei, e§ mufe il^m itgenbwo eine ©dEitaube 
gelodett obet öielleidit ju feft angebtel^t wotben fein. 
yia, ©ie muffen ba§ ja beffet betftel^en unb wetben il|n 
wol^I balb feigen." 

@etn ptte id^ ben SWajot üon ben 35IüdEietI(ufaten 
nod^ weitet übet meinen alten Sxiffilo auSgeftagt, abet 
et wat auf ben etften 33tem§:pfiff bid|t bot @totpwi| auf* 
gefptungeu; :padtte gefd)äftig feine fieben ©adEjen jufam* 
men unb fagte mit nut nod|: „SRotgen finb wit o^nel^in 
alle im ©diü^enfaale beifammen, — ©ie wiffen \a: ©eban* 
feft. ^ä) gel^öte jum ÄtiegetbeteinSbotftanb, Äatjin na* 
tütlid^ audE). ©el^en ©ie, ba pngen fd)on ein paar Salinen 
l^etauS. — ©m^jfel^Ie midEi, — motgen lönnen ©ie mit 
fagen, wie et $5l^nen botgefommen. 2Iuf SBiebetfel^en, 
®oItot!" 
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3d^ l^tte t>on Xa^xlo in all ben ^f)xen fo tpcntg gc«* 
feilen nod) gel^ött, ba§ id^ jule|t nid)! einmal tüugte, ob 
er lebe, gefditüeige ba§ et je^t in @tolptt)i| fei, unb iä) 
mugte mir ju meiner JBefdiämung geftel^en, bag \6) beim 
eintritt biefer JReife in bie ^eimat an %a\\xlo faum ge«* 
barf)t l^atte. ®a§ furje ®ef|)räd^ iebodi im (Sifenbal^n* 
toagen Ijatte genügt, um eine fo fel^nfüd^tige 9?eugier nadj 
il^m in mein ^erj ju gießen, ba| id^ mid) nad) einer ober- 
fiadiUd^en eiligen 5B[uffrifd)ung im „^ßreufeifdien §of" unb 
narfi fdinell eingesogener ©rfunbigung über be§ ^ebigerS 
S^arjin ie|ige SBol^nung fofort auf ben SBeg madite. @r 
njol^nte in bemfelben ^äu^dien, in bem fein SSater über 
öierjig ^fjxt lang atö ?ßaftor öon ©t. SKarien genjaftet. 

(Sin tüottentofer, tiefblauer ipimmel Ieud)tete bei fid) 
neigenber 9(benbfonne über ber fid^ jum morgigen gefte 
rüftenben Meinen ©tabt. ®er Särm be§ SBot^enmarlteS 
mar oerliaüt; ber ^la% auf bem er abgel^alten, längft 
gefäubert. 9(u§ oielen 3)ad^lulen ber ^otjen braunen 
®iebel flatterten fd)on bie x^aijnm. SWemanb erlannte 
midi, toie id) über ben I|olprigen SKarlt jum 9ieuen "Sjyx 
]^inau8ging, obgleidi mir atö bem einjigen „fji^emben" 
ber Ileinftäbtifd^en neugierigen Stugen biele nad^blidten. 
Unb mie bie fjalinen mir ju §äu:pten raufdE|ten unb ber 
fanfte Stbenbminb bur<i^ bie ^onen ber Sinben meldte, 
ba ^tanb er lieber bor mir, jener erfte ©ebantag, ganj 
foldi ein blauer, fonniger 2iig toie l^eute, nur ba§ bie 
ßinbenbäume bamafö ein menig niebriger unb fd£|mäler 
geiüefen maren. 9tud^ bamafö I|atte ba§ ©täbtd^en ge* 
floggt, freißdi nod^ mit fd^»arjtt)ei§en fjal^nen, benn ber 
SRorbbeutfdie 93unb mit feinem @d|n)arä^3Bei§*9lot l^atte 
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]xd) in futäen biet ^af)xen bicfcn fernen SBinlel öon ^intet* 
t)ontmem nodi nid^t erobern lönnen. Unb gerabe an 
jenem erften ©ebantage I)atte idi ba§ le^te SebenSjeid^en 
bon Saffilog eigener §anb erl)atten. 3^|t fiel mir'g auä) 
ein, bon tüo: au§ bem Sajarett in ©ainte SJiarie. ®ie 
paax Stilett ttjaren mit jittember §onb gefdirieben, unb 
in einer lateinifd^en SRad^fd^rift l^atte er fid^ be^ttjegen 
entf(£)ulbigt: „Scripsi in corporis et animi tormentis** 
— „idE| fd)rieb^§ in dualen be§ ßeibeg unb ber ©eele". — 
Sin feine ©eele l^atte idi bamate ni(f)t weiter gebadet, 
fonbem mid£| nur naä) feiner ©efunbl^eit erlunbigt; mit 
ber ©eele ttjerbe e3 bann fdE|on xtö)t werben. Unb nun 
war e§ nad) allem 2tnfd)ein bod^ nid^t redEit geworben, 
fonbem gar fo fd)limm, ba§ e§ il^n unem:pfinblid^ für 
Sugenbfreunbfd^aft unb ju einem ©onberling unter ben 
SJlitbürgem gemad^t. SBie er jegt au^fel^en mod^te? 
Db id) il^n wol^l gleidE) wiebererlannte, totnn id) il^m nid^t 
in feinem $aufe, fonbem l|ier in ber Sinbenallee be* 
gegnete? 

®a ftanb id^ fd^on bor bem ganj bon grojsblättrigem 
©feu, ^etterrofen unb blül^enber Klematis überf^jon* 
neuen ^ßrebigerl^äuSdien, unter bemfelben Stpfelboum, 
in beffen ©ejweig id) mit 2xiffilo am Sage ber ^nbc 
bon ber ^eg§erllämng in \tnen ©ommerferien gefeffen, 
bie reifen ^fel gejjflüdt unb babei — jur Übung für baS 
beborftelienbe Sjamen — in fd)Wülftigen ciceronianifd^en 
S)red^fetp]^rafen Satein gefprod^en I|atte. ©tili unb frieb* 
lid) wie bamafö lag ba§ ^äu^d^en ba im ®rünen. Unb 
nun trat er felbft auf mein klingeln in bie 3;ür, idE| er«» 
lannte il^n wieber, auf ben erften SSlid, — unb ^^raHte 
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fd^mctälicli cntfe^t öox tf|m jurild. Stutf) et l^atte mtd^ 
fogleid^ ctlannt, unb ein unfägltdE) bittere^ Säd^eln übet 
mein Sntfe^en befdiattete einen Slugenblid, aber nux 
einen, feine 3^9^- ®cinn fragte er mid^, unb feine marl«* 
tofe ©timnte fteigerte meine ©d^merjempfinbung : „3)u 
woflteft äu mir?" — 

^ fanb lein SBort ber @rn)iberung, fonbem ftarrte 
nod^ immer h)ie berfteinert in fein ®efi(f|t unb f)ord^te 
auf ben längft öerl^allten Älang feiner (Stimme. 

©ein ®efid^t! @§ »aren nid^t bie tiefen ?ßo(fen* 
narben, bie mid^ fo erfdEiredt l^atten. ^m ©egenteil, fie 
gaben il^m ettt)a§ 3ftü]^renbe§, SKitleibgebietenbe^. 9tber 
eine geMd^e SSIäffe bebedtte fein ganjeS bartlofeS ®efid^t 
bis unter bie ^aarttjurjeln, unb bie tüie im gieber giän«» 
jenben großen Stugen lagen tief in il^ren §ö]^len. 3n 
mir regte fid| ber 9lrjt, unb fd£)tüeigenb begann id£) meine 
©iagnofe, afö ein jottigeS, fd^ttjarjgelbeS allerliebpeS Un*» 
gel^euerrfien bon Slffen^infdEier Häffenb auf mid^ loS^ 
gef|)rungen fam, midi anbellte unb babei immer fragenb 
auf feinen ^errn blidtte, tüa§ ber il^m todtjl über midE) fage. 
®aS 3;ierdE)en ttJar augenfdieinlidEi an S8efud£|e nic^t ge«^ 
toöl^nt. m^ %a\\xto ganj ftill blieb, bellte e§ mic^ mit 
gefteigerter SBut an. Sin fdEjöner fdifanler ^aht mit 
langen braunen Soden über bem toeigen ^aföfragen er** 
fd^ien im ^intergrunb unb rief ba^ jornige Sierdien ju* 
rüd: „Äomm, 3)rolll Strtig, ®roll!" 

„Unb baS ift bein ©o^n?" fragte id| 2iiffilo, frol^, 
eine fjrage ju finben, bie un§ üielleid^t über bie erften 
SRinuten f|intüegl|ülfe unb in il|m eine §erjen§faite an* 
fd^lüge. 
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(£t matf einen teilnal^mlofen, lurjen 83üd auf ben 
Knaben unb jagte mit betfelben Ilanglofen, müben (Stimme 
n)ie \)oxl)tx: „^a, ba§ ift mein @ol|n. — 9td| fo, id^ t)erga& 
ganj, bid^ tpitlfommen ju l^eifeen, fjranj; fei mir nid^t 
böfe barum unb tritt in§ 3^^^^^-" 

Qd) mod)te eine SBetüegung gemad^t l^aben, afö tpotlte 
id£) it)n umatmen, aber er judfte mit bem Dberteib jurüd 
unb madEjte e§ mir felbft unmöglid^, feine §anb ju er* 
greifen. 

©tumm f)ie^ er mid^ burdEi einen matten SBinI be§ 
So))fe§ auf bem ©ofa feinet 9trbeit§5immer§ nieber* 
fi^en; ftumm fa^ er felbft in ben erften SJlinuten unfreS 
SBeifammenfein^ mir gegenüber ba. 3^^!^^^ ^^ 6^* 
burfte e§ gemi^ nid^t ber gen)ö]^nlid)en Siegeln ber ^öflid^* 
feit, ba§ tpufete er f o gut ttjie ii) ; bennod) mufete er fül^Ien, 
ba§ er juerft ju \pxe6)en l^atte. 

„^6) freue mid^ fel^r, bid) n)ieberjufel|en/' fagte er 
leife; bann aber \pxanQ er l^eftig auf unb e^^ iä) miä) 
beffen berfal^, fjing er an meinem §alfe unb fd^Iud^jte: 
„^a, id) freue mid^, Sranj. D, lüie id| mid) freue! D, 
tvxt gut öon bir!" 

„SSerul^ige bid), mein lieber %a% mein alter lieber 
Sunge — [a bod|, ja bod|." 

„Sajs midE) nur, bu lannft ja nid^t öerftel^en, wie id^ 
midi freue. 9td), bu bift nod| einer aug ber guten 3^^t 
borfier." ©ein ©d)Iud|jen njurbe fo f)eftig, ba§ e§ feine 
©timme ertDürgte. 9Kir füllten fid) über feine 2(rt, fid^ 
äu freuen, bie Slugen öoll SBaffer. 

(£r lie^ mid^ enbüdE) Io§, trodnete fid) bie J^ränen bon 
ben SSBangen, ungefdiidt mit bem Siodärmel mie ein 
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^nb, unb fagtc mit einiger Stufregung, nur um feine 
©timme tüieber in bie ®ematt ju belommen: „2)u bift — 
mir bod) — ni(f|t böfe, baj3 xd) bid) fo em^jfangen t)abe?" 

„Unfinn, SRenfd^en^Iinb. 93öfe! 3)u l^aft mid) Ja 
empfangen, tüie mein alter lieber %a% ber bu im ®runbe 
immer gettjefen bift." 

,,@el^e id^ lüirllidi fo fet)r üeränbert auS?" fragte er 
mxä) benommen. 

„SBäie lommft bu auf bie gi^age?" 

„SJieinft bu, id) ^abt bein 3iiriidt>i^(jH^^ 6^i meinem 
Stnbüd nid|t gefeiten? Qa, ja, SSefter, bie ?ßoden f|)a^en 
nid|t. 5Rur gut, baj3 id^ meine %xa\x fd)on I)atte." 

„Unb bann nod) eine ^gel in bie SBruft unb einen 
$aUafd| jolltief in ben Slrm!" fe^te id^ I)inju. 

„3)ie Äleinigleiten finb längft auSgetieift!" fagte er 
abtoetirenb, faft üeräd^tlid^. 

„9ia, ^leinigfeiten lönnen eg bod) nid^t gen^efen fein, 
fonft t|ätten fie bidi nidfit fo mitgenommen." 

„@o?!" ertüiberte er unb blidte mid) l)erau§forbernb 
an. „9ld|, fiel^ mal, toa§ bu !Iug bift, — ii)x ^rjte l)ört \a 
ba§ ®ra§ loadifen." 

3d^ mufete it|n immer forfdE)enb anfeilen, um meinen 
alten Jxiffilo, ben braunlodigen, ftoljaufgeredten ^ixtiQ^ 
IxxiQ mit ben bli^enben 9lugen unb bem fieiter glänjenben 
®efid)t in il)m ju fud^en. S)ie allgemeine Sl)nlid^!eit n?ar 
für ben SQSiffenben toof|l nodEi ba, bod) alle^ in feinem ®e* 
fid|t tvax bertoelft, gealtert, toxe bei einem ®reife. Qd) 
wufete lange nid|t, tt)a§ e^ fein mod^te; ein lörperlid^e^ 
Seiben toar ba§ fid)er nidE)t. S)ann fiel e^ mir ein: fo 
fal) nur ein SJlenfd) auS, ber bom Seben nid)t§, rein gar 
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nid)tg mcl)r l^offt^ bet nur nod^ lebt au§ bent ^clbenmut 
ber ?ßfli(i)t, füt anbtc, ntdE|t für ftd^, bem ba§ Sebcn md)t 
mel(t bie ftcunblid^e (Setuol^nl^cit bc§ 3)afein§ tft. gg 
»ax in il^m ctiüaS StbfterbenbcS, tt)a§ auS bcn tiefften 
SBuTjcIn feinet aScfen§ butd) alle feine Seben^fafem 
bringen unb alleS öetgiften mußte. $iet war mit neu* 
gierigen S^^agen mä)tö getan; toa& et mit fid) f(i)Ie:p|)te, 
mußte et felbft mit offenbaten, fonft l^alf il^m auci^ ein 
2lu§f:pte(i|en nidjtg. @o blieb mit nid^tS anbte§ übrig, 
als mid^ ttjenigftenS nadi feinen äußeten Oefd^iden, bie 
fid^ fo glänjenb geftaftet, ju etfunbigen, unb je mel^t td^ 
etful)t, befto ^iStjtx ftieg mein Stftaunen unb ®tauen 
übet bie (Segenfä^e in biefem SRenfd^enleben. 

„®u bleibft l^eute natütlidEi bei un8 jum ?lbenb/' 
fagte et, bieSmal mit etwaS l^elletet ©timme. 

„^a, wenn e§ bit lüitllidEi gteube mad)t unb id^ beinet 
gtau ted)t bin." 

„SWeinet %xau ted^t? ®ie fd|ladt|tet fogleidi il^te btei 
blauen Sauben obet il^te tüeiße SieblingSl^enne bot gteube, 
ioenn fie l^ött, baß bu ba bift unb mit ©efellfd^aft leiften 
toillft, befonbetS l^eute bot bem ©ebanfeft." 

„Äann id^ fie feigen? — @ie ift nid|t ju §aufe?" 

„Sie ift auf bem Äitd^f)of, — bu loeißt, il^t SStubet 
§ ellmut, et wat \a aud| einet bon un§ fünf en im (Sjamen. Söei 
©eban gefallen, ©ie l^aben feine ßeid)e l^iel^et gebtad^t, 
unb ba ift fie fein ®tab füt motgen fd^müden gegangen." 

„^ellmut bon B^fe^^i^ oud) tot?" 

„^a, — aä) unb nod^ mand^et, ben loit beibe ge* 
lannt l^aben. ®ie SRamen finbeft bu alle auf bet ^eget* 
faule am 93i§mat(Ipla|." 
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„®et atme ^elltnut!" fcufste id^. 

,,aSSte fannft bu foId)cn Unjinn fdiiüafeen!" tief et 
äotnig. „Sltntet ^ellmut l SBaS meigt bu babon? 85x8 
in§ Senfeitö teidit bod^ euet bi^d^en SBiffen ntd)t. 9tfö 
ob e§ iüunbet weldi Unglüd ttJäte, in eisten ju ftetben, 
bie ©titn topfet bem geinbe jugelel^tt unb bie 24)be8^ 
tounbe mitten in bet Stuft! ©o toax'8 mit ^ellmut." — 
®ann fe|te et mit ganä leifet ©timme I|inju, afö f|)täd)e 
et nut mit fid^: „^ tüollte, mit tüät' e8 fo gut getootben 
tüie il^m!" 

„^ei^t ^aV xä)'§ fatt, 2;affiIo l" unb id^ :padtte il^n ganj 
betb am 9ttm. ,,®u toiüft ein ®ienet be§ |)ettn fein, 
t)tebigft tücii)l gat fattung^boU übet ba8 SBott, bag bet 
§en alle ipaate auf unfetm Raupte gejäl^ft l^at, unb 
bann tuft bu foId)e fdianbbaten ^u8f:ptüdE|e, beten bu 
fettet bidt) fo fdEjämft, ba§ bu fie in beine ^alSbxnbe I|inein 
mutmelft !" 

,ß^ ftel^t nitgenb betboten, bie %oten ju beneiben/' 
fagte et Ileintaut. 

„ßag bie %otm il|te 2x)ten begtaben!" fd^tie idE| il^n 
ötgetüdEj an. „®u abet lebft unb l^aft füt Sebenbe ju 
leben, unb bamit bafta! ^d) l^abe mit'S tool^I beulen 
lönnen, ba§ l^iet nid)t alleg ftel^e, toie e§ ftel^en foll. Stuf 
leinen SBtief I)aft bu mit eine Slnttoott gegeben, — be* 
fd^iüotene gteunbfd^aft unb 83tübetfd^aft ift bit ein 5ßap^ 
:penftiel getootben unb — guten Stbenb !" ^ I)atte mid^ 
in einen fold^en S^gtimm l^ineingetebet, ba§ idE) in öollem 
@tnft bie §anb l^eftig auf bie Älinle legte. 

3)a toutbe bie %üx fad^t bon btau^en geöffnet, unb 
bie gtau ?ßaftotin ttat in§ S^^^^^- ^ ^^tte fie atö 
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3Käbd)cn nid)t gelaunt, l)atte nur bon il^tct ^olbfeligfcit 
gcl^ött, für bic fd|ou bamafö einige gefül^tüolle ?ßrimaner 
fd^ipömtten, wenn fie ber 3i|^tt)i^ifd^en ©aftfreunbfdiaft 
in SBeil^natfitö* ober Dfterferien gemürbigt njurben, — unb 
ftanb nun bor il^r mit einer fiditbaren ©rregung auf bem 
9lntli§. ®er laute Son meiner jomigen SRebe mu^te 
il^r burd^ bie 2;ür entgegengetiallt fein. 

©it njar faft fo gro§ toie S^affUo unb erf(i)ien beinal^ 
nod) größer, weil fie fici) lerjengerabe i|ielt, wä^renb er 
Iialtloö immer in fid^ jurüdfinlen wollte, ^re einfüge 
mäbdienl^afte ^olbfeügleit Ijatte fid|, ol^ne baburd^ biel 
einjubüfeen, in eine über it)re ganje ®eftalt unb il^r ®e* 
fidE)t au^gegoffene aKütterlidfileit berwanbelt. (Ba^ man 
fie an, fo l^atte man ein ©efül^I, aK möd)te fie alle^ unter 
if)re fd)ü^enben 9trme nef)men. So gleid) bei it)rem ©in* 
tritt il^ren gefd)ottenen 2Äann: fie ftredte wefirenb itjre 
§änbe äWifdien il^m unb mir au§, ftanb l^od£|aufgeridE|tet 
ba unb ma§ midi mit 2tugen, benen man wol^I an^oX), 
ba§ fie äomig büden wollten, aber e§ fd|Wer fertig brad^* 
ten. ©ie war ganj in ©dfiwarj gelleibet, unb bon il^ren 
Äleibern ging ein feiner S3lumenbuft au§, ben fie bon 
ben überblül^ten ®räbem mitgebrad)t. 

„S)ie§ ift mein lieber alter f^i^anj, mein $erj, bon 
bem id^ bir fo biel erjäl^lt," fagte Saffilo unb na^m midEi 
bei ber $)anb, um it|r ju jeigen, ba§ wir un§ nid)t gerabe 
in ben ipaaren gelegen. 

„9ldE), ©ie finb e§!" fagte fie mit einer ©timme> avS 
ber e§ Hang wie ein ©lodenton ber Hoffnung. ,,Unb 
Sxiffilo l^atte mir gar nidjtg bon ^y^rem .tommen gefagt !" 

„SWeine ®näbige, id^ l^abe felbft nod& bor ein |)aar 
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©tunben lerne Slfjnung geljabt, ha% xä) meinen liebften 
$5ugenbfTeunb l^eute toiebetfelien mürbe." 

„3Raci)t e§ bit cttvaä, mein ^^etj/' fagte %a\\ilo ju 
bet ftattücfien f^tau, „iuenn ber 3)oItor bid) nennt, tvit 
bu l^eigeft — @mma? @r gel|ört ia jux fjamitte." 

„2Rit? mix madit e§ fjteube!" rief fie. — „D bieg 
einjige ©lud, je^t mirb aUeö lieber gut ttjerben! %ä), 
mein lieber, lieber 3;a§!'' ©ie tporf fid) ganj aufgeregt 
an feine SSruft, fo bag er fie in feine Slrme f d^lie^en mu§te. 
SBalb fajjte fie fid^ aber toieber unb wanb fid^ fanft Io3: 
„@ie muffen fid^ nid^t alläufel^r üerttjunbem, lieber greunb, 
toenn ©ie mid) fo aufgelöft feigen, ©ie rt)iffen bod), nid)t 
njal^r, mein armer SWann ift fo — fo eigen getoorben — 
e§ ift il^m bom ^ege nachgeblieben." 

„Qd) tüe\% fjrau ®mma, unb xä) weife nid^t; aber 
loaS eS aud) fei, e§ mufe nun anber§ ttjerben, b^nn fe^t 
bin id) ba unb id^ bin ein ©tud feiner S^^genb, nid)t walir, 
mein alter Sunge? Unb ba loirb er fid^ toieber befinnen, 
n?ie .e§ einft gemefen." 

„Sd) Hage \a nidE|t meinetwegen," fagte grau Smma; 
„id^ i^aV xiju eigentlid) nie anberö gelaunt; aber id| l^abe 
bod^ ba§ ®efü]^I gel^abt, fo lann er nid^t immer gewefen 
fein, ©ie fagen e§ t)ier ja aud| alle." 

SBei allebem fafe Siiffilo ba, afö ginge il^n ba§, ioa3 
toir fpradien, gar nid)t§ an. @r l^ordjte aufmerifam l^in, 
bod( fo, ate f^rädien wir bon irgenb einem fjremben. 

rrS^ forge fogleid^ für ba§ 9Ibenbeffen; id^ mufe nur 
erft nad^ unfrem granj feigen, nad^ bem kleinen," — 
bamit ging fie au§ bem 3i^^^^- 

„S)ein ©ol^n l^eifet fjranj?" fragte id| S^arjin. 
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„^a, tüte follte et anberg l^eigen?" 

,,S)u i)a\t alfo meinet gebad)t, unb bod^ lioft bu mit 
nid)t geontwottet, aK id^ bit ju beinem Änaben OIücI 
tüünfdite, Ijaft SBtief auf SStief unetioibett flelaften, ate 
fei iä) bit ein SBilbftembet geiuotben. SSäillft bu e§ mit 
enblidi fagcn, toaS eS ift, obet nid^t?" 

„(Bpätex öielleid^t. 3loci) nid^t. Sa§ mit Seit." 

„9afo es ift ettt?a§! (gttüaS ©tcifbateg?" 

„®teifbate§? 9?ein — ja — id^ mei§ nid^t. gtag 
mid^ nid^t, ie|t nid|t." 

,,SBei§ beine gtau batum?" 

(St f:ptang entfe^t auf: „SKeine fjtau? SBäte fie meine 
fjtau gewotben, njenn fie e§ gettjufet ptte?! Sßein, nein, 
im Seben nidE)t — o, e3 ift entfe^Ud^!" 

@t matf fidf) in ben Sel^nfeffel t)Ot feinem ©d^teib* 
tifd), fdjlug beibe ^änbe t)ot§ ®efid)t unb betl^attte in 
tegungSlofem ©dimeigen. ©tauten fd^immette bie Mut* 
tot untetgel^enbe ©onne butdE) baS geüd^tete ®eäft beS 
Sl^felbaumeg. ®ann etlofdt) fie, unb fal^IeS ®tau füHte 

ba§ 3i^^^i^- 

gtau Smma lam mit bet angejünbeten Sampe in 
bet einen §anb, an bet anbetn ben ^aben. Sei il^tem 
©nttitt etl^ob fid^ 2;affiIo, ging an§ fjenftet unb ftattte 
in ben 2lbenb l^inauS. ©ie watf mit einen öetftel^enben 
aSIid ju unb gab bem Keinen gtanj einen SBinl. 3)et 
jaubette etft ein itjenig, bann ging et ju feinem SSatet 
an§ i^en^tex, faßte beffen ted^te §anb unb fagte: „®atf 
idf| I)iet bleiben?" 

„^a, gemig batfft bu." 

„Unb nun/' fagte ^tau 6mma, „mußt bu beinem 
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3lamtt^pattn i)iex jeigcn, toaä bu @(i|öne§ gelernt f)aft. 
3)ie§ ift ber Dnlel Sranj." 

2)er Sii^S^ 9ing iieiter äutultd) auf mtd| ju unb retd)te 
mir feine feine Änabenl^anb, mit ber er ganj fräftig bie 
meine brädte. ^ Uej5 midi mit il^m in eine Unterl^dtung 
ein. SBaS I)ätt id) aud| ernftlid)e§ in feiner ©egentnart 
mit bem SSater f^jred^en lönnenl ®er üeben^tuürbige 
raubniodtge S^nge toax un§ allen breien eine tpal^re (Sr* 
löfung au§ unfrer ängftUdien Spannung. SBeld) ein 
&IM, badete id|, ba§ biefe beiben armen SKenfdien, 
einanber fo nai) unb bod| fo fremb, loenigften^ bie§ eine 
ftarle, lebenbige SJanb ^aitnl SBaS möd)te fonft fd)on 
aus ilinen getoorben fein! 

§ei, unb tuie ber S5efd)eib wufete, ber Keine Ouin^ 
taner! Satein fd)ien allerbingS nid)t feine ftärifte Seite 
JU fein. 9tud| ba§ l^atte er bon feinem SBater, beffen 
lateinische 9tuffä|e oft be§ guten ®ire!tor§ (Sntfe|en ge^ 
lüefen. 9lber in ber branbenburgifd)«»:preu§ifd|en ®efd)id^te 
unb in QieoQxapijit toax er ein ttwil^rer §elb, unb id| mufete 
lädieln über biefeS feftfame ©|)iel ber 9iatur: aud^ S^affilo 
tüar bon jel^er in beiben SBiffenfd^aften ber SSefte feiner 
Stoffe getpefen, jur geringen 3i^fi^^l>^^^^^t feinet burd^ 
unb burd^ Hciffifd^ gebilbeten SBaterS, ber an einem 2:^eo^ 
logen, unb ba§ mußte Sxiffilo natürlid) and) toerben, ganj 
anbre 3)inge rüf)mte atö ®efd)id^te unb ®eograt)f)ie. 

„3la, bann erjäfile mir mal etn^aS bom beutfdi^'fran* 
jöfifdEien ^iege, bon bem legten/' fagte idE) argloS ju 
bem ^äben. 2;affUo maäjtt eine Söeloegung, afö tooUe 
er feinem ^aben btn SWunb jul^aften; inbeffen ber merlte 
nid^tS babon unb fing nun an ju erjäfilen: auStoenbig 
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®elcmtc§, ®clcfenc§ ober ©cl^örteg burd^etnanbcr, oftct 
alle^ in einer mexltülitbig IraftboIIen ©|)raci)e unb mit 
au^btudöboUen ®ebätben. Unb nun tarn et jut (Bö)laä)t 
bei ©rabelotte unb etjäl)lte: „Unb ba ift mein SSater 
aud) bei gemefen unb er tjat bei ben ©inunbfecfijigem 
unter bem Dberften bon SBebell geftanben, unb mie bie 
granjofen borübergeritten finb, ba ift er borgetreten, gonj 
allein, unb l^at \xe alle aufgel^alten unb totgefd)offen, unb 
bafür ]^at er bog ©ifeme Äreuj belommen bom Äaijer 
S®ilt)elm felber, unb ber Äront)rin} " 

(Sin ©töl^nen auS munber 85ruft ertönte bom fj^nfter 
t)tif lauter al§ bie fdirille @r}äl)lung be§ Stäben, fo ba§ 
biefer erfdiredt innel^ielt unb fiel) an feine SRutter fd^miegte. 

„3)u mei^t, ber SSater mag ba§ nidfit immer frören, 
Sftanj. SBarum erjälilft bu eg bennod)?" fagte fjrau (Jmma 
unb ftreid)elte babei be§ Knaben gefeniteg Äß:pfci^en. 

„6§ ift bod) aber toal^r," fagte ba§ Äinb mit ipeiner** 
lidier Stimme, „unb fie fagen e§ ja alle; toarum foll id) e§ 
benn gerabe nid)t fagen?" 

„granj, gel^ I(inau§ !" fagte ber ?ßaftor mit einer §ärte 
im 3jon, bie mid) em^jörte. 9lber ba trat toieber feine 
l^errlid^e fjrau mit geteilter unb gebo:p:peIter Siebe jtoi'» 
fdien ben Sßater unb ba§ tt)einenbe Äinb unb fagte: „§aft 
bu fd)on unfrem lieben fjreunbe ben ©arten gejeigt? — 
0, ©ie muffen unfern (harten feigen!" mit einem ©ifer, 
ber nur ben 3^^^ ^^^e, bie rauften Sffiorte beö Oatten 
an ben Änaben fdinell bergeffen ju mad^en. „@§ ift nod^ 
immer l^ell genug brausen. SJon SBIumen ift ja j[e|t 
nid|t mei)r öiel gu fet)en. S^merl^in lol^nen unfre ge«* 
füllten 9tftern unb SKalben, unb bann I|abe id) ein 9fUefen* 
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beet mit l^ol^em ^i>Ioj. SSot allem aber taffen ©ie fid^ 
ben großen ^Pflaumenbaum in ber SKitte jeigen; ber ift 
ja mit ben S^l^ten eine wallte ©el^en^toürbigleit in bet 
gangen ©tabt gettjotben unb unfern fjranj öerforgt er 
jalirau^ jal^rein mit feiner geliebten ^ßflaumenlreibe, — 
nid)t, mein S^^nge? Sie muffen nämlid^ miffen, bie i&t 
bie Meine Sederjunge lieber al§ unfre befte I)inter^3om* 
merfd^e 33utter." ©ie tätf dielte iljrem ©njigen liebeboU 
hext ©dEieitel. „®er SBaum gel^ört il^m, unb ©ie werben 
feigen, totläje Wäft er fidfi mit it)m gibt. §eute frül^ 
^at er il|n mannStjoä), ba§ I|ei|t iungen§I|ocf|^ mit Seer 
be^jtnfelt, um bie Siaui^en abjul^aften, unb babei l^at er 
fid^ feine neuen, fd£)önen %nxni)o\tn fo angemalt, ba§ id^ 
baraug eine |)reu§ifd^e g^Ifne mad£)en lann." 

„^cS), 9Kama, fo bod| n\ä)t, bIo§ jmei Heine ©tridEie, 
unb bie gelten mieber au§/' fagte ^^xaui, ber bie böfen 
aSäorte feinet SBater^ fdE)on öergeffen Ijatte unb fid) an 
bie äJlutter neftelte. 

„©ie ttjerben \a fetten. — 9Wd^t tvai^x, lieber 2;affiIo, 
bu gel^ft mit unfrem g^eunb mal in ben ©arten; ber* 
»eilen bereite id) ba§ Slbenbeffen. g^anj l^at nodEi fein 
franjöfifd^e^ Sjerjitium ju mad^en. gd^ laff eud) rufen, 
toenn e^ fo n?eit ift." 



Saffilo ging mit mir, burdi bie groj^e ®la§flügeltür 
jtoifdien ben ^en^texn, in hen ©arten. 

S)ie ©onne mar nun längft öerglommen, aber nod| 
immer tag über bem früd)teburd^büfteten ®arten ein 
Maffer 9tbenbglanj, mie er I|ier im norböftlidien ®eutfd)* 
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lanb felbft int ©^jätfommer länger tüof)xt a\ä anber^ipo. 
Stuf bcm futjgefd^otcnen 9iafcn tcd^tS unb linK panben 
l^od^gefiUttc ©öde üoll 5ilpfel unb SBirnen, unb unter bem 
mir hjol^lbelannten Pflaumenbaum jiemKdfi in ber SJtttte 
be§ ®arten§ bufteten au§ einem großen SBöfdEielorb bie 
bläuüdt) überreiften bunllen §unb§|jf(aumen, Strgfog 
madtite id) ben ftumm neben mir fd)reitenben fjreunb 
auf ben füegenben Sommer aufmerffam, ber fid^ fd^on 
in ben engeren ®ängen üon ipedfe ju ^ede unb öon 95aum 
ju 95aum f^jann. 

,,SBie meinft bu? fJUegenber ©ommer?" fragte er 
ängftlid}. 

„3)a§ lennft bu nid^t? §ier, bie feinen ©Jjinntoeb* 
fäbd)en, bie fdEjimmemb 9tber ioa§ l^aft bu?" 

„Sag ung umlel^ren!'' fagte er l^aftig. „^ \oü\ fie 
nid^t fel)en. 5ßein^ idf| toill nidE)t!" 

gn biefem Slugenbüde überlam mid^ ber ®ebanle, 
Sxiffilo^ Seiben mödE)te bielleidit bod) am (£nbe niditö 
anbreö fein afö eine geiftige Störung. SBie man fidE) bor 
ben feinen, flatternben gäben entfe|en lönne, bie ber 
fdieibenbe ©ommer l^inter fid) öerftreut, ba^ faßte id^ 
nid^t. 

„Äennft bu ben SRafor bon Sioftij?" fragte id^ 2xiffiIo, 
um il^n auf anbre ©ebanlen ju bringen. 

„SRatürlid) lenne id^ it)n. Stud) einer meiner Ouäl* 
geifter! SBol^er lennft bu il^n benn?" 

„^ bin I)eute mit it|m bon ^öSlin big l^iel^er ge* 
faliren." 

„©0? 3la unb?" 

„aSeiter nid)t§." 



©in SBcJenntnB 113 

„Stber er I(at bit bod) erjäl^ft bon bcm ©ebanfeft be§ 
Äricgetbetcin^ unb fo n^citer." 

„5Rid^t ütel, nur bajj tütr un§ bort feigen lüfirben, bu, 
xä) unb et." 

,,©ief|ft bu todtjlf iä) unb er! ®er aKqor läj^t mir 
leine Shil^e, er n^iU mid) burdE)au§ " 

,,@r l^at mir fein böfeg Sffiort über bid) gefagt." 

„9iein? fjreut mid)- 3^ tüünfdie nur, er liej^e midi 
in 9iuf(e unb gtoänge midi nid^t, mid^ morgen an feinem 
geft ju beteiligen." 

„STn feinem geft?! ^ft eS nid|t bein ^eft ebenfogut 
unb unfer aller fjeft, aber bein geft bodi ganj befonberS?" 

„@^ ift gerabe genug, bag id| in ber 5ßrebigt brauf 
ju \pxtä)tn lommen mug, meil morgen jum Unglüd aud| 
nod^ ©onntag ift, aber mit it|rem ^egeröerein unb il|rem 
©ebanfeft l^ätten fie midi ungefdioren laffen lönnen. @§ 
ift bi§ iefet all bie Qal^re ol^ne midi gegangen; e§ toirb 
aud| morgen gelten. 3)iefer SWajior aber ift I|inter mir 
l^er, njie ber böfe ©eift. ^at er bir tttoaS barüber ge* 
fagt?" 

„SBag foll er mir benn fagen? 9Wd^t eine ©übe!" 

„©teile bir bor: toeil id| nun mal ba§ ©ifeme ^euj 
l^obe unb JroeU id| ein §elb getoefen fein foU unb fo n^eiter, 
barum motten fie midi morgen beim SSanlett be§ ^eger«« 
t>erein§ jum fjeftrebner tiaben, unb id^ foII ba§ §od^ auf 
ben Äaifer aufbringen — id|!" 

„3)a8 finbe id| nid^t im minbeften tt)unberlid£i; id| 
tounbere mid| nur, ba^ bu bid^ fträubft, babei ju fein. 
3ft e§ bir ettva nid|t red^t, ba§ mir bei ©eban ben ^apoieo^ 
nifdEien SBobift aufgeftod^en unb balb barauf unb jumeift 

<Sn gel, ^aradCetoüIa u. a. 9^ooeUen 8 
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burd^ ©cban ba§ aufgcricf)tet l^aben, lüofüt bu afö ?ßri^ 
mattet gefd^mättttt I|aft wie leitt attbret boti utt§ allett?" 

ffS^/ iö/ l^ciS ttiatt tiid^t afe buttitttet S^^ttge aUe§ für 
S)utnttt]^eitett ttiacf)t!" fagte Jxtffilo uttb fpiette gebattlen* 
loS ober gebattlettfdilüet ntit eittettt langett ®attetittteffer. 

„©old^e ©uttttttl^eitett gel^ötett übetl^aitpt ju bem 
SBeftett, toa^ toit befi^ett, lieber (Sol^n, uttb id^ berbitte 
tttir erttfüid) beitte überlegetttuettbett SRebett^artett. ©oII 
xä) bir ettoa borbellatttieren, toie ^o\a ber S'ötiigitt, ,ba6 
tttati für bie Sräutne feitter ^ugettb foH 9td)tung trageti?* 
3Ber bott utt^ beibett ift I|ier eigettttid^ ber ^ebiger? — 
3d) tüill bir ettoaö fagett^ ttteitt guter %a^: ettttüeber bift 
bu ein gattj tiieberträd^tiger 5ßl^ilifter geworben, uttb ba§ 
ift baS Utttt?al|rfd^einlirf|ere, — ober bu bift Iranl. SBoratt, 
ba§ toeig iä) nod) nid)t, aber ernfttjaft franl, uttb banti 
friegft bu e8 titit tnir ju tutt." 

„^ bin fo gefunb toie bu unb il|r alle, unb ein 5ß]^i* 
lifter getporben bin id£| anä) nid^t, fomeit man fid^ felber 
beurteilen lann." 

„SSaS aber in breier ?ßomud)etefö|)fe 92amen bift bu 
benn, ttjenn bu »eber ein ?ßl|ilifter bift nod^ frani?" 

(£r fal) mid^ feft an unb fagte langfam: „&tt ganj 
erbärmlidier ßump! — ^amol^I, id£|, ber SfKtter be§ 
ßifemen ^euje§, ber gefeierte §elb öon ©rabelotte, ber 
bortrefflidie ®iener am göttlid^en SBort, unb fo weiter. 
2nie§ Sarifari. SBorte, SSorte, SBorte!" 

„®u bift Iranl, lieber 2:affiIo, unb foUft mein erfter 
5ßatient l^ier in bem alten SReft Werben." 

(Sr fdjWieg unb fd^Iug bie reifen 3Ro]^nIö:pfe mit bem 
®artenmeffer l^erunter. 
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^ woUte il^tt auf vernünftige ®ebanlen unb Sieben 
bxinflen: „@tääl|le mit Heber, mo bu beine grau lennen 
gelernt; bal^inter foU ja ein bigdien Stomantil geftedt 
l^aben." 

„aiomantil? ^ I|abe fie mir erfdEiminbeft, wie atte§ 
anbre eben aud)/' 

@r war offenbar öerrüdt. ®ie legten SBorte l^atte 
er ol^ne ^Aufregung, nur tobtraurig gef^jrod^en unb mit 
einem %on fd^onungSlofer (SelbftanHage, ber mir burd^§ 
§er5 frfinitt. 

„3Ba§ foll ba§ I)ei§en: wie alleS anbre eben aud|?" 
fragte id) if|n. 

,,3)u braudift nur ju fragen — : 9tße§ unb iebeS, 
Seben unb ©efunbl^eit, — eine nette ©efunbl^eit ! 3)aju 
ba§ ©ferne ^euj, — na, ba§ trage id^ wenigftenS nie. 
®ann bie gute ?ßfarrftelle, auf ber mein el^rlidier SUter 
SWeiunbüierjig ^tif^xe gefeffen. ®ann meine grau, biefen 
@ngel be§ ßid|t§, ergo aud) meinen Sangen." — 

6r blieb bor mir fteljen, legte mir bie §änbe auf bie 
©diuttern unb blidte mir grenjenlog elenb in bie 9(ugen: 
„granj, lannft bu bir eine SSorfteUung mad)en, wie einem 
ju SRut ift, ber %aQ um 2xig, ein l^albeg Seben lang in 
ber Süge ftedt, mit ber Süge aufftet)t unb ju SBette gel^t? 
5Rein, ba§ lannft bu nid^t. ®ott im §immel bewafire 
einen jeben in ®naben baüor! @§ ift entfepd^, alle^, 
wa§ man fein nennt, aHeg, tva^ be§ ®afeing l^öl^ere greube 
augmad^t, SQBeib unb ^nb, 9tmt, (Sf)xe unb guten Siamen 
einer ungeheuren Süge ju öerbanlen, einem 33etrug, einer 
gfüfd^ung ober nod^ ©d^ümmerem T' 

„Unb ba§ fagft bu mir, Saffilo, t>en bu feit gal^ren 
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jum crften SRal njiebcxficl^ft, unb bcincr fjrau l^aft bu e§ 
all bie Salute öerfd^micgen !" 

„®crabe barum, toetl id^ c§ i!|r fo lange öctfd^lDicgen 
l^abc! 3n bcn etften Qal^ren, — adE) nein, ba bietteid^t 
ntd)t ntel)r; aber in ben etften Siigen, afö. id| fie lennen 
lernte, gleid^ im Sagarett, ba ptte id| eS tun follen. Stter 
ba verboten mir aud^ bie ätjte unb @mma felber bog 
biele ©predien, l^ielten alleS für giebertoal^n, wenn idE| 
badon anfangen tooUte, — unb nun lann id^ nid)t au8 
bem ©untpf l^erauS. ©nmal in ber Süge brin, einmal 
in biefeS äffl^e ©dilammoor berfunlen, — unb lein ®ott 
l^ilft einem ]^erau§." 

„©0 fprid^ft bu, ber «ßriejier?" 

„^a, gerabe xä), ber 5ßriefter." 

„Unb beine grau? ^ lomme immer ttjieber auf fie 
äurüd.^' 

„D biefe ©d^am! 3)ie ©d^am bor il^r! ^ fd^äme 
midE) fo, ba|5 idt) fie laum anfeilen mag, ba§ id^ oft beim 
reinen ©lodenttang il^rer ©timme am gangen ßeibe jit* 
tere, ate fjöht ie|t baS ®eridt|t an. Unb felbft bor meinem 
Knaben fd|äm^ idE| mid^; \t äl^nftd^er er mir äu^erüdE) 
ttjirb, befto mel^r. (S§ l^at eine Seit gegeben, wo id^ war 
wie er, alle fagen e§ mir, unb wie idt) barunter leibe, 
ba§ wei^ nur id^." 

„8lber mir wirft bu bein iperj auSfd^ütten, ERann, 
unb fogleid)!" 

„iSä ]^at fid^ wag mit 2lu§f d)ütten ! — Sdt) möd^te, 
aber xä) glaube, id^ lann eg nidE|t. ®g gibt ®inge, bie 
man bem beften fjreunbe nidE|t fagen lann, bie man fid^ 
fetter nur nodEi in ben fd^Iaflofen 9iäd|ten geftel^t, wo 
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ber ipcrbftfturm an ben Süten rüttelt unb bcr 9?eflcn art 
bie gcnftct Hatfd^t." 

„Unb bod^ mußt bu e§ fagcn, jic|t gleid^! SSd^t bcm 
gteunbc, fag c§ bcm Stxjtc. SBit finb ja aud^ SBeid^t«' 
bätet, tüie il|t Ißrieftet. §ier fe^ bid^ l^in auf btefe 33anl, 
l^tet fielet unb ^ört un^ ntemanb." ®aBei ttjoltt td) i^n 
in bie mit toilbem 38ein bid)t umranite Saube jtel^en. 

3)orf| ba tief be§ ^aben ^efle ©timme au§ bet offenen 
glügeltüt in ben hatten Iierab: „SRama läßt ?ßa:pa unb 
Dttlel ju SifdE) bitten!" 

3)et 9tugenblid mar tytxpa^t S33ir mußten folgen. 
2xiffüo nal^m mübe meinen 9lrm unb ftieg fd^Iet):penben 
©d^titteS mit mir bie [teinemen ©tufen ju feinem Wc^ 
beitjimmer I)inauf. 

grau @mma f)atte bort ben Slbenbtifd^ l^ergerid^tet. 
©in meitbaudEiiger bunter ^rbenlrug boll f|erbbuftenber 
©t>ätfommerbIumen ftanb in bet SRitte* ®§ nü|te alleä 
nid^t§: idE) braud£|te nur in SxiffiloS l^offnung^IofeS ®efid|t 
JU blidten, um alle (Sßluft jur verlieren, grau (Smma 
jtüang fi^ jum Sffen, um il^rem ®atten unb mir ein 
einlobenbeg SBeif|)ieI ju geben. ®a§ ®ef:präd^ floß ein»* 
filbig bal^in. 9lud^ ber ^aht ttjar burdEi bie Slntoefen* 
l^eit beg @afte§ eingefdE)üd^tert, unb bod^ mußte id^ midEi 
feiner lieber bebicnen, um über bie fdiioerlaftenbe ©tunbe 
ffinioegäulommen, ®ann fagte grau Smma ein ^jaar 
aSorte Über ba§ morgige ©ebanfeft: „SKein SRann l^at 
niemafö babei fein toollen; er ift fo übertrieben befdieiben 
unb er l^at leine Iieiteren Srinnerungen an ben Ärieg. 
@r ijl ja aud^ nur einen S;ag babei getoefen; aber je^t 
I)aben fie feine SRul^e gegeben, unb morgen foll er burd^* 
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au§ ben Äatfertoaft aufbringen." — Siaffilo ftöl^ntc auf. — 
„®ct Dberft üon unfern ^ufaren/' ful^r fie fort, „ift auf 
Urlaub in SBerlin. 3)er alte aRajor öon 9ioftij ift lein 
9flebner unb l^at aud) nid^t baS ©ferne Äreuj, ba l^aben 
fie Sxiffilo gebeten — " 

„(Sejmungen/' fagte ber ^aftor f^3i|. 

„Sie lieber grreunb, nel^men ja aud^ teil an bem 
58anlett afö unfer neuer ©tabtarjt, — bieUeid^t bleiben 
©ie morgen an feiner Seite ober bod) il^m gegenüber. '^ 
S)abei warf fie mir einen langen, bittenben SSIid ju. 

9?ad^ bem Sffen berabfd^iebete fid^ fjrau Smma, ber 
Änabe muffe ju Söett, fie fei angegriffen bon bem SBefud^ 
am ®rabe, unb SxiffUo unb id^ Ratten wol^l aud^ nod^ 
mandE)erIei miteinanber bon alten 3^^^^ ungeftört ju 
bef|}red^en. „2luf SBieberfef)en morgen in aller fjrül^e, 
bann jeige id^ gtinen meinen S^aubenfdjlag unb meinen 
^ül^nerl^of, wenn ©ie bag intereffieren lann." 



9tfö bie Stür fid) fjinter il^r unb bem Änaben ge)d|loffen, 
berl^arrte id) nod) eine SSeile fd^ioeigenb. 2xiffilo fa§ 
bomübergebeugt auf bem @tuf)l, bie §änbe fd)laff auf 
ben ^ien. Stuf einmal fing er gang bon f eiber an: ,,Unb 
bu lannft bif 8 gar nid|t beulen, loaS mid^ quält?" 

„SBie follt' idE|! 3)aju müfeteidi bid) erft mal för^jer»« 
lid| unterfudEien, wenn e§ nid)t thtn eine überf^iannte, 
fije Si^ee ift, in bie bu bid| berrannt l)aft." 

„®a§ f)aben fie mir anfangs alle gefagt, afö fie mid^ 
fo beränbert fanben, bi§ id) aufl)örte il^nen ju wiber* 
f|)red)en, unb fie mid) in SRutie liefen. — 2(d) nein, e§ ift 
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Ictnc überj)3annte unb fije ^et, e§ ift bic furd^tbatftc, 
gtcifbatfte SBol^tticit. ^i) \ti)' e^, ate tüät' c§ l^cute; 
jtoat fül^r td^ nid|t me^x, tüte td) bamate gefül^lt, aber 
bi§ ju meinet legten ©tunbe »erbe id^ iniffen, lüte eö 
bomofö iDar." 

®t ftanb auf unb nal^m bon feinem ©d^reibtifd) ein 
Heiner 9ieue§ Xeftament, fein abgegriffeneg ^anbejem^^ 
:plar: ,,SBie in bem SSüdilein hoä) für Jebe Seben^Iage, 
aucf) für bie feltfamfte unb bernjorrenfte, ba§ treffenbe 
SJBott gefd^rieben ftel^t I Sie§ einmal I|ier im JRömerbrief, 
im fiebenten Kapitel!" 

Qd^ la§ l^alMaut unter feinem jeigenben Singer, tüäfj^ 
renb Saffilo bon 3^it ju Qtit beMftigenb mit bem Äo|)fe 
nidtte: „®enn idE| weife nid^t, wag xä) tue; benn idf| tue 
nidE|t, boS id) miü, fonbem ba§ id^ Ijaffe, ba§ tue id). — 
®enn id^ meife, bafe in mir, ba§ ift in meinem fj^eifd), 
ttjoljnet nidE|t§ ®ute§. SBoIIen I)abe id) ttjol^l, aber boM* 
bringen ba§ ®ute finbe idE) nidEjt. — ®enn ba§ ®ute, 
ba§ id^ toxU, ba§ tue id) nidE)t; fonbem ba§ S5öfe, baSid) 
nid^t miU, ba§ tue id). — ©o id^ aber tue, ba§ idf) nid^t 
tüiU, fo tue id) ba^felbe nid)t, fonbem bie ©ünbe, bie 
in mir ttjol^net. — ®enn id) ifaht Suft an ®otte§ ®efe| 
nad^ bem intoenbigen 3Renfd)en. — 3d) fel^e aber ein 
anber @efe| in meinen ®Iiebern, ba^ ba tt?iberftreitet 
bem ®efe^ in meinem ®emüte unb nimmt mid) gefangen 
in ber ©ünbe @efe^, iüeid)eö ift in meinen ®Iiebern." — 

„SieS nur weiter!" 

Unb id^ M: „^ elenber 3Renfd>, wer Wirb mid) er* 
löfen bon bem Seibe biefe§ Sobe^?" 

„SBort für SSort Hagt mid^ an," rief Saffilo, „midt) 
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cicnbcn SKcnfc^en 1 S33er luirb midi erWfen öon bent Sctbc 
bicfeS Sobcö?" — 

3laä) einet ?ßoufe ful^t et fott: ,,S)u, gtanj, Ijaft mid^ 
gelaunt alä ^aben unb afö Süngüng, wie mid^ leinet 
gelannt I|at, aud^ mein eigenet SJatet nid^t. ©age mit 
aug beinet ©tinnetung, »ie id^ bit botgelommen bin, 
bamalS? ©ag olleS @d)limme, tocS bu bon mit hjei^t, ol^ne 
©dionung." 

,,®aäu bin id^ nid^t l^iet, mein oltet S^^nge, unb ttjollt^ 
id^ aud| alle 2iiyd£)en meinet ©tinnetung um unb um 
ttjenben, e§ fiele boä) nidE)t§ l^etauS, maS man füglid^ 
»alleg ©d)Kmme* nennen bütfte." 

„9tbet, nidt)t tt)al|t, baS toitft bu mit fagen: bin id^ 
bit jematö lüie ein fjeigüng botgelommen? itgenbhjo? 
beim ©d)tt)immen, beim Sutnen, beim Sieiten?" 

„3)u ein geigling, Sxijfilo?! SKad^ leine fdiled^ten 
SBi^e ! 2)u lüatft unf et 2ld^iUe§ unb §eItot jugleid^, unb 
bu ttjeigt e§ aud) fettet ganj gut, batübet gab^§ nut eine 
©timme untet ben Sel^tetn, tüie untet un§ ©d)iüetn." 

„yia \a, id) n?ei§, id^ njoHt' eS nut bet SSoUftänbigleit 
ttjegen bon bit nod) einmal l^öten. — Unb nid^t mal^t, 
bamatö, al§ bie ^iegSetllätung nad^ ©totph)i| gemelbet 
»utbe, — bu n^eißt tooijl nod^, tüie tt)it btau^en im Stpfel«* 
bäum fagen, unb bet alte l^attbettunlene ©tabtfetgeant 
gabticiu§ tüie toü bie ©ttage entlang geftütmt lam unb 
bag toeifee SSlatt f)od|l)ielt unb fd^tie: St ift etflättl et ift 
etllätt! — aSie ffob^ idt) mid^ bamafö benommen? obet 
Iiaft bu e§ öetgeffen?" 

„©0 etnja§ betgigt man fein Sebtag nidtjt. gn einem 
©a^ bift bu bom S5aum gefptungen, id| bit nad^, unb 
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bu bann bie %xeppe I)tnauf ju beinern 9fiten/I)iet in biefe 
©tube, tüo et übet feinet ©onntag^lJtebigt faJ3, unb it)m 
gugefd^tieen, ba§ et bie lanße pfeife au§ bemSölunbe 
unb ben ^änben fallen liefe: ®et Stieg ift etllätt, SBatet, 
id^ gel^' mit ! — Unb afö bein 9Ktet bit etmaS fagte bom 
einjigen ©ol^n unb biel ju jung u. f. to. — " 

,,9hxn?" tief Xaffilo gef^jannt, „nun?" 

„3)a btadift bu au§: ©o tt)al^t ein ®ott ini|)immel lebt, 
tüenn xä) nid^t fteitpiUig mitgel^en batf, bann laffe id^ ntid^ 
f teitpiüig butd^g ßjanten :plum:pf en unb ju Dftetn lüiebet, unb 
bann fo tt^eitet, unb bannlannftbufet|en, toaSauSmitttjitb l" 

„3)u f)aft ein gutes ®ebäd)tni§. Unb bann?" 

„9?od£) am felben Xage bu l^in junt S)iteItot ©d^üg 
unb ben geftagt, tpie eS fei mit bem 9Kitget|en unfetet 
5ßtimanet, unb ob man nod£) etft flinl fein Stbitutium 
madien lönne? — yia, unb baS übrige tüeifet ja nut bu, 
benn toeil bu füt bie toten §ufaten ju lang unb ju fdiioet 
toatft, gingft bu nad) ©tettin unb bon bott mit ben güfilieten 
in§ gelb, iä) abet nadE) S3etün, loo fie mid£| bei allen möglidien 
SBaffen meinet ÄutäfidEjtigleit wegen butd^auS nid£)t Ijaben 
tüoHten* Unb feitbem I)aben bid^ meine Singen bi§ l^eute 
nid^t mel)t gefeiten. ©timmt^S?" 

„Sa, e§ ftimmt. — Unb nid^t hjal^t, bu ioeifet audEi, 
ba§ id^ nidE)t Mofe fd|rie: »^dEi gel^' mit!' toeil un§ alle fo 
ein unbeftimmtet dtaptu^ befallen l^atte; fonbetn id^ toufete, 
loatum id^ mitgel^en toollte, toeil id^ afö gtünet 5ßrimanet 
mit einbilbete, iä) muffe butd|au§ babei mitl^elfen, toxt 
iebet 3)eutfd|e, nun e§ galt ba§ beutfdfie ÄaifetteidE) auf«* 
jurid^ten. ©o toaS nennt man j[a njol^l loal^te SSegeiftetung, 
^Patriotismus unb betgleirfien, nidE)t?" 
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„^a, natürüd^, meinft bu c^ cttoa anbcr^?" 

„©tteitcn tpit un§ nid^t um SBottcI" ctwibctte et 
I|cftig. „3)u tüirft c§ ja l^öten, tt)tc c§ mit meinet 58e* 
geifterung unb bem ^atrioti§mu§ in S33a]^tt|eit ftanb! 

®tet SSSod^en, na(f|bcm id^ in Stettin eingeflelft unb 
notbürftig gebrillt war, erl^ielten tt)it telegta^jl^if d)e SKarfd^*' 
otbet jum 9tod^fci)ub. 9lm fünf jel^nten 2tuguft friÜ|moxgen§ 
füllten tt)ix ab, jubelnb unb bejubelt, blieben laum eine 
©tunbe in S3erlin unb füllten bann ben SReft be§ JageS 
unb bie ganje 3laä)t lüeitet nadi SBeften. S33ir l^atten 
uns längft Iieifet gelungen an „be§ 3)eutfd^en SSaterianb", 
an bet „S33ad^t am 3i^ein", an „3)eutfd^Ianb, 3)eutfd|Ianb 
übet alles" unb tagen obet fagen, toie e§ bet ?ßtag gemattete, 
in ben übetfülften ©fenbal^ntüagen. 

^di) n)ei§ eS ganj genau; mübe unb jetfdEjtagen, ttjie 
idE) bamate hjat, — meine innete Säegeifterung ipat bie 
gleid)e tt?ie bom etften Stugenbüd ah, afe bet gunle: 3)u 
jieiift in ben Ätieg fütS einige beutfd^e SBatettanb ! jünbenb 
in meine ©eele gefd^Iagen. Db idE) ben nötigen SRut befä^e 
ju bem, hJaS mit auf -f einblid^em SBoben fdE|on bie nädE)ften 
3;age bringen mujjten, batan badjte id| nid)t ein einjigeS 
2RaI; baS n)at etiuaS'fo SelbftbetftänbUdEieS, wie ein blinb«« 
hjitlenbeS 9iatutgefe|. @o füllten mit in bemfelben Sn^e 
bis nadEi 3;riet, n)o toit mit bem Stamm unfeteS 3?egi- 
menteS beteinigt ttjutben. ^ö) lam gut etften ^ompanxt 
beS jiüeiten SBataiÜonS, untet bem §au^)tmann bon 
äJiaffotü, beiläufig einem n^eittaufigen SBettet meinet %xau. 
Qn Xriet fdE)Iief i^ bie $Rad|t in einem rid^tigen S3ett, njenn 
aud£| nut auf einem ©ttolifadf. ^ fd)Iief ganj fanft unb 
ttaumloS unb ttjat, afö njit SRotgenS um biet Utjt gen^edtt 
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Jpurbcn, tücil bct Quq fdtion um l^alB fünf Uf)r in bcr 
SKd^tung öon SRe^ abgelten folfte, öolllommcn au§gcrul)t. 
gd^ fagc bit ba§ nur, bontit bu ftcfift, iä) lärm mxd) für ba§, 
tüo^ an jenem unfeUgen Sage f;pätet gefdial^, nid^t etma 
mit SSerftött^eit infolge einer fditoflof en 3laä)t entf djulbigen. 

©0 fuliren lüir im erften SOtorgenfonnenftral^I big naä) 
SourceUeg, unb n?ir tüaren fo fröl^Ud) unb faft au^gelaffen, 
wie felbft an ben borangegangenen SReifetagen nid)t. ^ 
fjottt leinen einjigen anbem ©ebanlen afö ben: ,,®ott 
fei 3)anl, enblid) !" deinen ®ebanlen ber (Erinnerung an 
bie ^eimat, an ben SÜten, an baS ®xah ber SRutter, — 
id^ fage bir audEi ba^ ber SBal^rl^eit gemäg. 

3n ©ourceHeg lagen loir über fed^S ©tunben auf bem 
SSal^n^of ftill. 3)ort war eine SSer|)fIegungftation, aber 
bor 2tufregung belam id^ leinen SBiffen l^erunter. igm 
SBSeiterf al^ren^ gleid) I)inter ©ourcelleS, l^örte xä) bom SBeften 
]^er ein fernem SonnerroUen unb lel^nte midEi weit jum 
SBagenfenfter l^inau^, um ju fet)en, ob üieUeidEit ein ®e* 
Witter läme. 2lber ber Stuguft^immel war woHenloS, bie 
fid^ neigenbe ©onne ftanb rot unb Mar über ben Stürmen 
einer nodEi fernen, großen ©tabt, — ba§ mußte 9Jle^ fein. 
3d^ l^örte — fo langfam fuf)r ber fd^were 3ug — in ben 
®räben neben ber SBal^n bie ®ra§f)üpfer jirpen unb I)od) 
über mir bie Serd^en fingen. 

3)a merlte idE|, toa^ ber Bonner ju bebeuten I)abe: e§ 
War ber erfte ©d^tod^tengruß, ben meine D^ren bemommen. 
3d^ fagte e^ ben anberen, bie eg aber beftritten, „weil ja 
l^ier Ijerum nodEi nid)t§ log fei", benn jeber glaubte aufg 
genauefte ju wiffen, wie eg mit bem beutfd^en D^jerationg* 
plan ftanb. Unb wie wir nod) ftritten, überf)örte id^ faft, 
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ba§ mit mein §ctj fdincUer unb lautet ju f dalagen begonnen; 
id| fül^tte nut ein eigentümlid^eö ©d^toellen unb Quellen 
untet bet fteifen ^atebinbe: baS toaten bie gtojjen ©d^Iag* 
Qbetn, bie baö fluten unb (Sbben meines ^etjenS bcm 
®ef(ttn jufülittem 9n§ xoit in bet Station 8lt8 an bet 
SRojel einfüllten, auS bet unS bet SRuf ,,2HIe§ au§fteigen !" 
entgegenfdion, toax iä) fo aufgetegt, bo§ mit ba§ ©ewel^t 
faft aus ben ^änben gefallen tnäte. 2(bet nod) immet 
wufet idE| nici)t, toaS mit mit gefd^el^en fei. 

2)et Äanonenbonnet btöl^nte je^t immet lautet unb 
fdlien fidi ju näljetn. Unfet ^au^jtmann unb bie Dffigiete 
mußten fd)on fd^teien, um ficf) betftänbüd^ ju mad^en. 
aaSit f)ielten nod^ neben bem SBal^n^of in Äompanielolonne. 
Sd) ftanb im etften ®Iieb, unb bet ?ßutoetgetud^ btang 
-ftati unb ftidRg l^etübet. 2lb unb ju fal^ icf) e§ tüie ein 
mei^gtaueS SBößd^en bü^gefdiiüinb am |)immel bal^in* 
fliegen; baä mußte eine ®tanate obet 85ombe gettjefen 
fein. ?ßIö|Kd^ tvax eS übet unfetn ^ö^jfen wie ein 3if^^ti 
unb pfeifen, id^ fül^lte einen S)tud£ tüie üon einem l)eftigen 
aSitbetoinb, bet im 9hi lam unb ging, unb im felben 
9lugenMidC leintet mit ein Radien, als feien jnjei ©fenbal^n»» 
jüge in bollet x^afjxt aufeinanbet geftoßen, unb gleid^ 
batauf ein gtäßlidtieS ®efdE)tei unb ©ewimmet. ^ä) toagte 
nid^t midEi umjubtel^en; idE| al)nte, lüaS eS fein modEite, 
abet id^ lüat toit geläl^mt. ^n ben Diäten fpütte idE| ein 
©aufen, unb meine 9lugen betfdE|Ieietten fid^; audinjat 
mit fo übel, baß id) umjufinlen fütd)tete. 

3locS) immet I(iett unfete Äom^janie, ju %n^ bot bet 
fjtont bet |)au^3tmann, bet mit einem gribftediet getabauS 
bot fid^ fl^ä^te, auf eine bteite, bIäuIidE)e niebtige 3)am^3f^ 
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toeüt, bie jid^ un§ auf l^öd^ftettö taujenb ©diritte entflcgen* 
toätjte. |)tntet bcr SBelle fd^tooü bet Äanonenbonner 
immer bctäubcnbet an. ©ine breite ijal^tftrage, eine bon 
ben |)täd)ti9en matmorl^atten ftanjöfifd^en, lief bom 
S3a]^n^of jtüifd^en toogenben SBeijenfelbem auf jene 
©antpfmelte ju. SBit l^atten bie Sajonette aufge:pftan}t 
unb [tanben ®etoef)t bei gufe. |)inter mit im jtüeiten 
©liebe %n^ SSranb. — 3)u n^eifet mol^I nod^, bet ©oI)n 
be§ SoX)naxite§, aud^ einet öon un§ fünfenim ^ieg^* 
ejamcn. ®et lonnte felbft in jenem SlugenblidE fein Iofe§ 
SKauI ntd|t l^aften unb fagte, fo laut, ba§ jn^at bet ^au^jt^ 
mann e§ nid^t l^ötte, abet mit tunbum: „Unf et $au:ptmann 
gudCt mit bem DpemQla^ auf ben blauen SSotliang ha, 
ob ^g Söaüett nid^t balb anfängt." — ®ie anbetn laditen 
atle, benn unfet Hauptmann ttjat öon Stettin l^et atö ein 
fe^t eiftiget SSallettfteunb belannt. 

3dE) allein lonnte nid|t ladien unb ftagte midi: „SBatum 
lad^ft bu nid)t? (S§ mu^ bod^ lomifd^ genjefen fein, bafe 
bie anbetn alle lad^en angefidE|t§ be§ nätjet unb näliet 
lommenben l^eulenben S;obe§." — 

SReine Stugen l^ingen ftan an bet MäuIidEien SBanb 
bott öot un§, au§ bet tpit Je^t beutüd) Äommanbomotte 
l^öten lonnten, ftanjöfifdie. S)ann betjog fidEi bie S33olIe 
ein toenig, tüit fallen bie aSajonette btt^en, bie toten $ofen 
leud^tenunb bie ©onne auf ben Unifotmfnö|)fen fümmetn. 
Jg)intet i{)nen btiUIte bet ©efd^ü^bonnet lautet unb lautet. 
Sine ©tanate flog in fladiem 85ogen übet un^; fie mu^te 
abet unfd^äblid) l)intet un§ niebetgegangen fein, benn loit 
l^ötten nut au§ jiemfid^et Sntfetnung ein Ätad^en unb 
©|)Uttetn snjifd^en ben ®eleifen be§ $8af|nt)of§, abet lein 
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®efcf)tci öon SSeriounbctcn. Unb nun brcl^tc fidi unfct 
|)au|)tmonn ein tocnig jut (Seite unb fogte beut ©ignol* 
txompttex ein SBort. ^ lannte ba§ ©ignal im 3^^^* 
öietteltQlt: „aWarfd^! SRatfd^! — ®rauf !" 3)ie Srommcln 
fdjlugen an, avS allen Äel^Ien ein gellenbeS ^unagefd^rei, 
bon brüben ein &^n\\ä)t^ ©ignal — ton Waten im fjeuet. 
3)ie ©trafee war mitfamt ben anftogenben ®räben 
unb x^elbxaimn öiel ju jrfimal für bie @nttt)i(Hung unftet 
S'om^^anie in ©d^ügenlinie. SBit mußten red^tS unb linB 
in ben aSeijen augf(f)tt)ärmen, bet fo ^oä) ftanb, ba§ man 
SDWilie f)atte, 3lid^tung ju Iialten unb botmärtS ju lommen. 
Sd| tpar auf ber ©trafee geblieben, im Äem bet Kompanie. 
SJottoättg, öottoättä ! §intet mit witbelten bie Stommeln, 
baj3 mit bie Diäten tvt^ taten. 2)ie ©ttage ftieg ein paax 
t5u§ an, einem febbudel ju, bon bem bie gtanjofen auö 
it|ten öiel beffeten ®etüel)ten unb au8 einet SKittoüIeufe 
un§ mötbetifd) befd^offen. 6§ mat ein unauf^ötlid^e^ 
Sttallen unb ^Pfeifen, ein Sitattetn unb ©aufen unb 
3ifdE)en. — 3)a ptte irf) ted|t§ bot mit einen fd£|tt)eten gatt: 
ol^ne einen Saut mat et umgefunlen, bet ältefte Untet^ 
offijiet bet Kompanie. 6t lag mit bem ®efid)t im loeigen 
©taub bet fonnigen ©tta^e unb tü!|tte fid| nid)t mel^t. 
Unb gleid) batauf fiel einet bet bi§ in§ etfte ®fieb botge* 
ftütmten Stommlet mit einem lutjen gellen ©d^tei botnübet, 
getabe auf feine Stommel, unb id^ t|ötte, n)ie fie untet bet 
p\öiß(i)tn SBudEit be§ f^alle^ jetf|}Iittette. ;3^met mef)t 
unb mel^t fielen, bie einen gleidEi [todftot, bie anbetn !|alb 
umgefunlen, fitf) nod) einmal auftidE)tenb unb bann ju- 
fammenftütjenb. — Unb bann auf einmal »hiebet ein 
butdE|btingenbe§ ^Pfeifen bot un§ in bet Suft unb bidE|t 
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übet meinen ^op^ meg naä) leinten, ^ä) breite mid^ neu* 
gierig um, tüol^in fie gegangen: ba fel^ id) eine gro^e 
95Iuttad)e unb einen Srei jet[tam|)ftet unb jetriffenet 
Änod^en unb fjl^if^f^^^tt unb neben bem SBIut im ©taub 
ber ©txa|e eine unbetjel^rte blinlenbe Srille. 5)atan 
erfannte xä) %id^ S3tanb, ben bie ®ranate bot bem Stuf*« 
fd^Iagen mit boUet S33ud^t gettoffen. ©onft mat bon il^m 
nid^tg ju etfennen." — 

SKein g^eunb toat bom ©tul^I aufgef^^tungen unb 
Ijatte fid) in bie genftetnifd^e gefteflt. „Unb ba padte 
e§ mirf)/' fu!|t et fott, abet mit fo leifet Stimme, bag id^ 
mid^ langfam etI)ob unb il^m nadEiging, um il^n ju pten. 
„6g l^ilft nid)t§, gto^e S33otte batan ju betlieten unb ju 
fogen, njie mit gu SRute tüat obet tüa§ mein S'ötper 
empfanb. SWebetttäd^tige f5^igl|eit tüat e^, g^l^^enflud^t, 
aÜeS toa^ bie Ärieg^attilel mit 3i)b obet ©dianbe bebtol^en !" 

„®u ttjatft ItanI/' fagte idE) ju il^m, „id) lenne ba§." 

„QatDol^I ItanI/' f^jottete et, „idE) iüei§ abet, lüie 
man biefe ffitanf^eit in ben ^egSattileln nennt. — SBol^et 
mit ba§ gelommen, tva^ tvex^ idE|? Stbet e§ mu§ bod^ 
tpo^l auf bem l^eimüdEiften Otunbe meinet ^etjenS auf 
bet ßauet gelegen l^aben, um mid^ nun, in biefem l)öd^ften 
Slugenblidf, ju übetfallen, mit auf jul^odten toxt ein teuf* 
lifd^eg 9?ad)tgef^3enft unb mit bie @i)te au§ bem |)etjen 
unb ba§ SSlut au§ ben Stbetn ju ttinlen. 

3)enn fo fül^fte xä) e§: afö tänne butd^ meine ?lbetn 
nidEit toaxme^ Slut, fonbetn ttäge§, fauligem, lül^leg SBaffet. 
3Keine ^änbe waten eiölalt, bie §aate Hebten mit Hamm 
um ben Ä'o^jf, unb ein fjtoftjittetn fdjiittefte mid) bom 
©d^eitel bi§ ju ben 3^^^^- S^ fütd^tete mid) nid|t bot 
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bctn ©tcrbcn. — 9?cin, taufcnbmat nein ! Sd) f ct|ntc mid^ 
banad), tot ju fein, ganj tot. Unb baju bet ®ebanle: 
nur tot obet in bie (£rbe l^inein, tief l^inein, baß id^ biefeS 
§eulen unb pfeifen unb Sditeien unb Stadien nid^t mel^t 
l^ötte! S§ madE)te midt) njütenb, ba| bet gtäglid^e ßärm 
immer nod) fortbauerte. ^d) I)ätte fd^reien mögen: l^ört 
bodt) auf, id| lann eg nidE)t mef)r ertragen ! Slber bie S^tige 
Hebte mir auSgetrodnet am ®aumen, baju fd^Iugen meine 
Seltne aufeinanber. 3hä)t um mein Seben ju retten, 
l^ätt' idE) einen %on I|erau§bringen lönnen. 

Stn mir borüber ftürmten red^tS unb ünK meine £a^ 
meraben, baS ©eioel^r lofe in ber ipanb, mit erl^i^ten 
@efid)tem. ©ie alle lonnten fdireien: ^urral §urra! 
unb SSorttJärtö! — fie alle tvaxtn ta^jfer, unb id^ allein 
njar ber feige 2tuSttjürfIing in biefer §elbenfd£|ar, ber 
gelälimt baftanb unb laum atmen lonnte. Unb xä) blieb 
leben, tt)ät)renb bor mir unb überall um mid) l^er ber rafdie 
2i)b mit fd^arfer Senfe fidEielte, unb ba§ ©el^eul ber ©ter*« 
benben unb SSerttJunbeten in bie toarmen, golbigen Slbenb«- 
lüfte ftieg. ^ä) ftanb ba, faft ganj ftill; nur med)anifd| 
l^ob id) guß um ^u^ tt)ie auf bem @jer}iert)la|; aber 
laufen Ipnnt^ id^ nid|t. @§ mar mir, ttjie e§ einem oft im 
Traume ift, too man gern laufen möd^te, aber man lann 
laum im @d)ritt gelten. Qd) fal^ nidEjt, wol^in id^ trat, oh 
in ben ©taub ber ©traße ober auf einen judenben Körper, 
big id) :plö|lid) eine feudjte SBärme an meinen red)ten 
guß burdE) ben niebrigen ©tiefel bon oben ^hereinbringen 
fül|lte. 3^ ^^1^ i^ ^^^ bon einer ©ranate aufgequirltes 
Sod^ in ber ©traße getreten, baS fid| mit S3lut gefüllt 
Iiatte. 3)er 35lutgerud| ftieg mir in bie 9?afe; id) warb tt)ie 
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toU öot 9lbfd)eu unb ©tauen, unb oi}nt ju miffen, toa^ iäj 
tat, rannte xd) fefet mit plögüd) beflügelten Srü&en öot- 
lt)ärt§. — 

^a, ie|t tüollte id) il^nen auf einmal naä), in beten 
SRetl^en id) geftanben, abet n^o waten fie? ®ie n^enigen 
SJltnuten, bte id) tote ot|nmäd^tig bageftanben, Iiatten 
genügt, um jmifdien fie unb mid) meistere l^unbett ©d^titte 
JU legen. ^ fal) fie ntd(t met(t, benn bid|t öot mit, übet 
bte ©ttafee fjtx tüäljte fid) bet unbutd^btingttdie ^ulüet* 
bam|)f. ^(S) \ptanQ fudienb öon bet ©tta^e ttntö jut Seite, 
mit einem lüttben @a| übet ben bteiten, ttorfnen ®taben, 
t)on n?o ba§ SBeijenfelb langfam aufftteg. SSon bort 
mußte id) fie fe^en unb lonnte ii)nen folgen. SKit 
meinen legten Säften tannte td| bie fanfte 3lnt|ö:^e 
I)inauf butd) bie bid)ten ^atme, tmmet wettet l^tnioeg 
oön bet ©ttaße bem einfamen SSaum ju, bet mitten 
jtoifdien bem teifen SBeijen auf bem ©ipfel bet @tb^ 
welle fid) weitl^in fidjtbat etl^ob. 9lbet bott wat e§ mit 
mit ju 6nbe: wie ein fd^wetet ©ad fiel id| ju SBoben 
unb blieb liegen. 

Qd) weiß nidjt, wie lange, ^ä) wat betäubt, jetmalmt. 
SRein ^o:pf, Ootl)in mit laltem @d)Weig bebedt, glül^te 
je^t, meine ©diläfen t)ämmetten, meine §änbe btannten 
bi§ untet t>en gingetnägeln. SSie butd) einen biden 5Rebel 
t)ot meinem Df)X I)ötte id) fetnab bie ©d)lad)t il^ten 
bonnetttben ®ang weitet gelten, inbeffen bie ©onne faft 
ben ^otijont betüt)tte. @tft S:age naä)t)ex l^abe id) etf al^ten, 
baß man fie bie ©(j^lad)t bei (Stabelotte nannte, unb baß 
wit ^ßommetn bie le|te fiegteid)e ©ntfd^eibung gebtad)t. 

3d) wat nod) fo betäubt, f o wenig §ett meinet ® ebanlen. 
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ba§ id^ ba§ 9luf unb 9licber bc^ ^amp\t^ bcrfolgtc, aK 
fei er eine mid) petfönlid^ gar nid^t fümmembe, tüenn 
and) recf)t tnerltüürbige SBegebenl^eit. SKidi fettft, unb »a^ 
id^ in bet SBelt follte, l^atte id| ganj betgeffen. @§ tvat mir, 
tt)ie hjenn id) aug einer tiefen Dl^nmadit ober einem fd^toeren 
Iraum ertuadite unb mid^ auf meine eigene ?PerfönIid^Ieit 
nid|t befinnen lönnte. 

©d^metterlinge flogen ju meinen Raupten über bie 
im füllen 2(benbi)audE) nidfenben bollen gelben ^ren. 
©n glönjenber, blau geflügelter Ääfer Irod^ an meinem 
redeten ©tiefe! empor, über baS Ijalbgeronnene SWenfd^en* 
Mut l^intoeg, mit langfamen, immer toieber feftHebenben 
©dEiritten. 3)ann tounberte xä) rniä) tieffinnig, ba§ e§ aud^ 
I)ier bunte Stäben unb blaue Kornblumen gäbe, ganj »ie 
ju §aufe. S)a Ijörte id^ in ber gerne bie (Srbe bröljnen 
unter ben ^ufen taufenber auf einmal tüilbanf|jrengenber 
Stoffe; aber l^ier unter bem 2l:pfelbaum regte \iä) fein 
^älmdfien ftärler babon, unb ber Ääfer toarb beffen nid^t 
getoal^r. Kleine graue S^jinnen Irod^en ^jfeilgefditüinb 
jioifdien ben ^almen l^in unb I)er, ober fd)toebten an ben 
feinen ©ommerfäben toie an laum fid^tbaren SSrüden 
jttjifd^en ben Sl)ren. — ©eit jenem SCage erfdE)rede id|, 
fo oft xä) biefe fd)immernben gäben fliegen fel^e. 

©n rottoangiger großer Slpfel toar neben bem ©tamm 
jtüifd^en bie ipalme gefallen unb in einer Keinen SSertiefung 
liegen geblieben, ^d) f)ob iljn auf, ganj abfid^t^Io^. 2)ann 
lam mir ber ©ebanle, ba fei gut einbeigen, um mir bie 
börrenbe ^un^e ju feud)ten. 9lber loie id^ e§ tat, ringelte 
fid£| ein toei^er, fetter S33urm fierüor, fo baj3 id) boll Siel ben 
Wp^el meit bon mir toarf. S)a toax mxx% atö ob etJoa§ in 
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mit jcrriffe, afö ob Letten f^Jttngenb flirrten unb eine 
furd)tbare mud^tige Saft öon meinem ^aitpt genommen 
toürbe. ®er ®ebanle burdiäudfte mid): foldf) ein 2tpfe^ 
bäum toar e§ gettjefen, auf bemid^ juerft ben^htf: ,^eg!' 
öemommen. — Unb mit S5Ii|e§f(^neUe fal^ id^ mid) wieber 
im Slrbeitjimmer meinet SSaterS, f(ier wo id^ ie|t ftel^e, 
unb l^örte wieber bie SBäorte, bie id^ üor wenigen SBodEien 
in Ijeller greube auSgeftoj^en: ,3)er ^eg ift erflärt, — 
SSater, idt| qef)' mit !* — Unb in jenem 9lugenMid fing bie 
ipöUenqual an." — 

(5r iel^nte fid) erfdEjö^jft gegen bie ®artentür unb \a^ 
midti mit mattem SBIid an. 3^ fagte mäjtö, fonbem l^ing 
gefpannt an feinem SJlunbe. 

,,3Bann idE) mel^r gelitten, gleidf) bamafö im erften 
Slugenblidf, wo bog 93ewu§tfein mir jurüdHelirte unb bie 
©d^am über meine l|unb§föttifd^e %eiQi)e\t il^re Ärallen 
in mein §erj fdE)Iug, ober f^jäter im ßajarett ju ©ainte 
äßarie, ober nod» fpäter, atö id^ ba§ Sehen weiterfd^Ie:p:pen 
mußte, — idE| felbft bermag ha^ nid^t mel^r ju fagen. 
^ä) wollte auffpringen; aber nodE) l^atte id| nidjt bie Äraft. 
fjeigling ! fjeigling ! fagte xä) ju mir, — erft ganj inwenbig, 
ol^ne bie Sippen ju rüliren. 3)ann wagte idE| baB SBort 
jWifdien ben Qäfjnen leife l^erauSjuftoSen; aber ba war 
mir'^, afö i)äW e§ irgenbwer anber§ in meiner Sßäl^e mir 
jugeflüftert, unb iä) \afj mid) um, ob jemanb ba fei unb mid^ 
gel^ört ^abe. 

®ann trat id) ganj bid)t an ben bünnen Stamm beS 
9lpfelbaume§ unb redte midi auf ben gußfpi^en I)od^, 
um über bie ^alme wegjufel^en. (£§ war je^t ftiU auf ber 
©traße; nur juweilen bünfte midi, aB f|örte it^ ein ©töl^nen 



132 @in öclcnntniö 

lObct einen töd^elnben @d)ret bi§ l^ierl^et. Qcfi lüolltc laufen 
unb $Ufe bringen, totun x6) lönnte; aber l^atte id^ ein SRed^t 
t)a}u? $^ene lagen in if)rem SBIute, tot ober [terbenb, bod^ 
über il^nen toel^te bie reine Suft ntänntid^er S^re. SD3a^ 
l^atte id) mit ilinen, maö f)atten fie mit mir ju jdiaffen? 
Unb bann begann id) ju bemünfteln. S33ie tvax ba§ 
nur möglid) gettjefen? konnte man im ®runbe feineö 
SBefen^ ein fjeigling fein unb e§ nxd)t tüiffen, bi§ jum 
legten Slugenblidt nid^t? ^ öerfudite midE) ju entf dEiuIbigen ; 
ba§ tut berSRenfd) ja immer, ttjennernjie ein©dt|uft gel^an»* 
belt. 6§ toax aße§ fo ungettjol^nt getoefen, aUe^ fo un* 
erl|ört fdEinetl gegangen. ®rft eine ©fenbalinfal^rt mit 
luftigen Siebem, feinen geinb ju ®efid^t belommen, bann 
auögeftiegen auf einer Station, beren 5ßamen man jum 
erften 9KaIe I(örte, unb gleidE) barauf in fürd^terlid^er SZäl^e 
ba§ pmfdie ®etöfe ber ©d)Iad^t, ber erften (Bd)lad)t 
meinet Seben§. Unb bann bie 24)ten, bie bieten %oten, 
unb fo biele gute SBelannte barunter, überall l^erum 
l^ingeftredt oI|ne ®egenioel^r, unb enbtid^ bie ®ranate, bie 
ben bertrauten 9Kitfd)üIer l^inter mir ju Sörei jermalmte. 
Stber aud^ für bie meiften anbem njar bie§ bie erfte ©dEiIad^t 
genjefen, fie alle loaren mit lautem ^nvca borangeftürmt, 
unb je^t njaren fie am geinbe unb l^atten il|n nieberge« 
rungen; unb h?enn ber Slbenb fid| bollenb^ neigte unb 
bie 3laä)t tarnt, lonnten fid) bie Überlebenben rüj^men: 
tt)ir l^aben mitgeI|olfen, njir ^aben bie§ getan unb j[ene§ 
getan, unb toer nid)t met)r lebte, ber mar ben 2i)b ber 
2xH3feren geftorben. SBa§ mir jefet aud) nod) gefd^elien 
mod|te, e§ toar bod^ alle§ ju (Snbe mit mir. ^n lemn 
wenigen SRinuten l^abe id^ eigentlidi ba§ gange Slenb 
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btefer Raffte botau^gcfd^mcdtt. SRid^ butdijucite eine foId)c 
SBut gegen mtd) felbft, foldi ein gierige^ SSerlangen, itgenb 
ettüa§ ju tun, um biefe @d|anbe ju tilgen, fie au^jutreten, 
bamit lein SWenjd), bot allem leinet in bet ^eimat etloa^ 
babon etfül|te, baj5 id) rtiid) f)oci) auftid^tete, um l^inau^ 
iu]pä^en, tüo bie ©d^Iad^t ftänbe, mid) l^ineinäuftütjen 
in ba§ bidfte ©etümmel, in ben ^geltegen, lüo bie 
©tanaten bie Seibet jetquetfditen, ba^ nidE)t§ babon blieb 
al§ eine gtofee SSIutladje ! Shtt l^inau^ au§ bet SBelt, au§ 
bem Seben I)inou§ ! — 

gd) etgtiff mein Oietve^x, unb ba fiel mit ein, bag e§ 
ja gelaben fei, unb baß id^ e§ biel leid^tet I|abe: id) btaud^te 
nut bie SRünbung be§ Saufet mit untet§ Äinn ju f|alten, 
mit bem %n^ abjubtüden, unb alle^ njäte öotübet, unb 
xä) einet wie jene, bie btüben im ©taube bet ©ttafee 
lagen. 9tud) ba§ SSajonett teidjte jut 9?ot l^in. 9lbet nid)t 
]^iet, betftedt im SSeijenfelbl ©ie follten mid| finben 
untet ben %oten bott, follten glauben, id) ttJöte toie fie 
gefallen. — 3a, fiel)ft bu, gtanj, fo bid^t nod) öotm 2:obe 
toill man fid^ unb ben anbetn etioa§ botmad)en. — 
9Sielleid)t ttjat e§ abet aud) nut bet ®ebanle, fie follten 
mid^ finben, bamit fie meinem SSatet 3laä)xxä)t gäben. 
SJlein ®ott, id^ ttjat fo jung, id) fdE)aubette bot bem S^obe 
l^iet in bet btütenben ©nfamleit; e§ ttieb mid^, aud^ nad^ 
bem S;obe nod) bei SKenfd^en ju fein. 3Ba§ tvex^ idf), tüa§ 
e§ toat, toatum id^ in gtoßen ©:ptüngen bet Sanbfttage 
jueilte. ®et ^elm fiel mit bom ^o|)f ; id^ liej3 it)n liegen. 
S)ie untetget)enbe ©onne fd£)ien mit blenbenb in bie 9(ugen; 
mit njat e§ ein§. 

Unb nun gefd)a]^ mit etiüa§ ©eltfame^: mit bem 
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(Sntfd^Iu^, midt) auf ber Strafe ju erftcd^en ober ju er* 
fd^iefecn, war id) bi§ an ben ®tabcnranb gelangt. SBie id^ 
aber nad^ bem @|)runge auf ber ©tra^e ftanb, war alle§ 
in mir tvxt bern?anbeft, afö lüäre bie 3^tt ftilt geftanben, 
feit unfre Kompanie jum Eingriff borgegangen tüar. @§ 
lüar ber l^elle SBal^nfinn, e§ tüar baö linbifdie SBerlangen, 
fo ju tun, afe fei einmal leinmal gemefen, unb afö braud^e 
man Mog bon neuem anjufangen, um toieber ein ganjer 
Äerl JU fein, nad^bem man juerft ein Sum^j gett)efen. — 
®enug, el^'id) mir betüufet getüorben, einen @ntfd)Iufe gefaxt 
JU l^aben, rannte id^, fo fd^nell midi meine grüfee trugen, 
in berfelben 9iid|tung bortt^ärt^, in ber bor hirjem, bor 
bieUeid^t einer l^alben ©tunbe, meine Äameraben bortt)art§ 
gejlürmt n?aren. 

2)ie @d^lad)t iiatte fid| bon alten Seiten in ber SRid^tung 
auf bie 2(u§enfort§ bon SRe^ jufammengesogen. ^ lief 
unb lief unb ridEitete meine Stugen nur immer auf bie 
fd)tonle 2;urmf|)i^e ber ^atl^ebrate, bie burd^ ben Qualm 
be§ nodE) fortbauernben ®efdf|ü|feuer§ in ben §immel 
ragte. 

®ie SBeijcnfelber red)t§ unb linK l^atten je^t auf* 
gel^ört; l^ier njar bie (Smte fd)on eingebradEit, benn loeit* 
l^in befinten fid) bie ©to:p^3eIfeIber. 3)a, ttjie ber SBeg 
fid^ in lurjem SBogen um einen beioalbeten §ügel frümmt 
unb fteti JU Xale get)t, fel^ id) jur SRed^ten jtoifd^en ®är* 
ten, ©d^eunen unb 95auempufern, nid^t toeit bon einer 
großen SBinbmül^Ie, einen großen Raufen franjöfifdier 
Qnfanterie. ©ie mod^ten berf^jrengt njorben fein, ober 
man Iiatte fie töl^jell^aft bergeffen, — bieUeid^t ein 9ie* 
ferbel^aufen, bem lein SSefel^t jum ©ingreifen I|atte ju* 
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getragen njerben lönnen unb beten SSefel^föl^abex nid^t 
auf eigene SSerantwottung ju l^anbeln magte. 

Sd) ttjar unter einer ber l^ol^en ©trafeenpa^j^jeln [teilen 
geblieben unb überflog mit Harem S5Iid il^re JReil^en. @8 
mufete eine ganje S)ibifion fein. — 9Ü§ ob idi nod) ein 
e^rüdier ©olbat fei toie bor einer ©tunbe, afö ob id^ 
nod^ ein SRed^t ha^u l^abe, bad)te id^: menn bie ben 
Unfrigen in ben 9iüdEen fallen ! Äönnt' idE| nur bie ^nbe 
bon biefem ^interl^att in§ beutfd^e ^au:ptquartier tragen ! 
9lber tt)o ift ba§ beutfdEie Hauptquartier? Q^benfalfö bort, 
t)or mir, gerabau^, irgenbiuo, bort ttjo ber ®onner ber 
überlegenen ^jreu^ifd^en ©efd^ü^e ieben anbem ßärm ber 
(Srf)lad|t überbrüllte. 

»ortoärt§! ©in l^albeS ®u^enb S^affe^jotfd^üffe Inalfte 
mir naö), h?ie id) aug ber ®edEung be§ SBaume^ l^inaug 
auf bie ©trage \pxanQ unb meiter lief. SKid) lieg ba^ 
©d^iegen I|inter mir t|er ganj gleid^gültig. fjaft l^ätt' idE| 
laut bor ©diabenfreube über bieg unnü|e ©dE)iegen ge«* 
ladt)t. 2)a |)fiff l^art an meinem £if)x eine ber ^geln 
öorüber unb botirte fid^ tief in ben ©tamm ber bor mir 
aufragenben S^pet ©ieSmal Iad)te id) ganj l^ell auf 
unb lief weiter. 

3nt Saufen würbe mir toofiler unb freier. SWir mar^ 
afö fd)üttette id| burd) bie fdEinelle JBetoegung borwärt^ 
ein ©tüdd^en ber fd^toeren Saft ber ©dEianbe öon mir, 
bie fid^ bort I)inten auf meine ©d)ultem gef|odt. Sluf 
bem ganjen SBege lam id) an %ottn borüber, an weg* 
getoorfenen ®enjet)ren, Sj^miftem, ierfd)offenen Srom»* 
mein. Sin toter ©d^immel lag auf bem 9Widen unb 
ftredte bie bier SBeine ftarr nad^ oben. ®ann l^örten 
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bie blauen mir belanntcn Umformen unter ben ©e«* 
fallenen auf, unb bie roten ^ofen unb ^äppi^ begannen. 
aSon I|ier mußten bie geinbe fid) jur glud^t gewanbt 
l^aben, benn faft alle t^re %ottn unb ©d^irerdermunbeten 
lagen auf bem ®efid)t, mit ©d^ußtounben im ^interlo^jf 
ober im Stüden. 9?od) einmal mußten fie, unterftüfet 
burd) SReiterei, ftanbgel^alten l^aben, benn um ein ein* 
fameö ®el^öft, beffen Heine genfterfdieiben fämtlid) jer* 
fd|offen ttjaren, lagen bie toten ?ßferbe unb SKannfd^aften 
l^aufentoeiS übereinanber, barunter aud) toieber einige 
öon ben Unfrigen. 

3[d) mar mübe üom Saufen, meine güße trugen mid^ 
nid)t meiter. 2tuf bem |)of mar ein 3^^^^^^^^"/ ^^ 
fd)ö|)fte mir mül^fam ba§ füt)Ie aSaffer l^erauf unb tranf 
e§ in bollen 3üg^n au^ bem ®mer. (Sin ganj Beinen 
l)ä^l\ä)e^, Iialböerl^ungerteS ^ä^6)en fam maungenb unter 
einem 9ieifigl)aufen l^eröor unb rieb fid) an meinem ©tie* 
fei, bem blutbefdimierten. ®§ mod)te junger I)aben, 
unb jum ®anl für bie gefunbene tütjU Sabe fud)te id| 
in meiner JRodtafd^e nad| einem ©tüdd^en SBurft, ba^ 
mir öerblieben, unb eben marf id) e§ bem gierig julrallen* 
ben 3;ierd)en t)in, ate id) öom Xol I)erauf eiligen §uf* 
fd)Iag l^örte öon mel^reren 9ieitern. 

;3d) faßte mein ®emel)r fefter unb trat mieber auf bie 
©traße. 3)a fal^ id) fie l^eranprefd&en: brei fran5öfifd)e 
SReiter, ein menig ooran einen Dffijier auf einem ©d^im* 
mel, über beffen $ate er gebeugt I)ing, ben ©äbel in ber 
©d)eibe; bid^t l^inter il^m auf jmei fledenlofen Sfatppen 
jmei feiner Seute, ber eine mit gef)obenem S'arabiner, 
ber anbre mit nieberl)ängenbem nadtem ^allafd^ in ber 
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f^auft. 9luf tntd) to§ tüte ba§ SBäetter alle btei, oK ob 
fie nur tntd) äum 3i^I l^ätten. — D be§ Knbifd^en ©e*« 
banlen^ in mit, -— tpa§ ging id) fie an? ©ie Iiatten ntidti 
nun tüoiil bemetlt, benn iä) \a% tt)ie ber Dffisier, ol^ne 
bcn mütenben &alopp feinet SCiexeg ju l^emmen, ol^ne 
ben S3Hd bon ber ©trajse bor il^m ju n^enben, nacf) ber 
©atteltafdje taftete, um ben SRebotoer l^erau^jujiel^en, 
unb tüie ber eine feiner Seute ben ^allafd) f|ob. Slber 
fie toären bennod) ol^ne ©d^ug nodi $ieb an mir borüber«» 
0ef|)rengt, bort ju jener 3)ibifion, bie fie f)erüberrufen 
foMten — ba§ toar mir j[e|t fonnenllar getoorben — , 
tvenn id^ il^nen nicf|t auf l^unbert ©diritt (Sntfemung ent* 
gegengetreten toäre. gd) tou^te nidit, n?a§ id) looflte, 
aber bom ^op\ bi§ jur Qef)e, in allen Süiu^Ieln unb 9?ep= 
ben l^atte id^ nur einen SBillen: nid)t lebenbig borüber, 
folange idE| einen 2lrm rül^ren, ba§ ®en)el|r frifd) laben 
lonnte! ^m S^hi l^atte idE|'^ an bie S5ade geriffen; id^ 
\af) nod^, Wie ber feinblid^e Dffijier fein 2;ier jur ©eite 
merfen tooüte, — aber ba Irad^te fd^on mein ©d|u§, 
unb ba§ 5ßferb bäumte fid^ l^intenüber. ^ tou^te nid^t, 
ob getroffen ober nid|t; aber ber Dffijier toar jebenfalfö 
getroffen, benn er lieg ben Siebolber, ben er fd|on er* 
griffen, fallen unb ftürjte feitling^ ju Söoben, ben einen 
^u§ nod) im ©teigbügel. ®a^ fid) überfdjlagenbe 5ßferb 
auf ifjn. £rampfi)aft lub id^ mein ©etoel^r toieber unb 
ftanb im 9tnfdE|Iag. ®er eine Sieiter l^atte fein ?ßferb 
im 3iu ^jariert, toar abgef^jrungen unb toollte feinem 
Dffijier auf bie SSeine l^elfen. ®er anbre, ber mit bem 
gezogenen ^allafdi, f)iett fid^ nid)t auf, fonbem lam mit 
langen ®aIop^}f))rüngen auf mid) lo^, bi§ auf brei, bier 
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©d^rift, — ba t)atte ex meine jtüeite fttigel im Äopf. 
SBilb tafte ba§ reiterlofe ^ßfexb an mir üorüber. 

^ toar lüie im dian\ä) unb [türmte mit einem §urra ! 
bortDörtS, aB fei id^ je^t bie ganje Kompanie. Shtn 
n?ar id) an bem britten, iä) \a^ fein ©efidEit, fal^ e§ biä 
in alle (äinjell^eiten, \a^ auä), tvit er feinen Karabiner 
auf mid^ anlegte, fül)fte einen ©ditag gegen bie ©ruft, 
taumelte, raffte mid) aber nod^ einmal auf, ftieß mit 
bem 85aj[onett ein ^jaarmal in bie Suft, nad) il^m; bann 
faufte ein 9trm mit einem bli^enben ©äbel auf mid) nieber, 
unb gleid^ barauf lonnte id£) meinen ttnien Slrm nid^t 
xäf)xen. 9tod) im Umfinlen gemalerte id^, wie anä) Jener 
üom ?ßferbe glitt, unb l^örte il^n I)art neben mir ju SBoben 
ftürjen. 



SBon ba ab meig meine (Srinnerung nidf|t§ mel^r, nid^t^ 
bon ber 3laä)t unb nid^t^ bom folgenben 2xig unb auä) 
bon ber jweiten 9iadE|t nid)t^. @rft am übemäd^ften 
SKorgen fiel tüieber ein ßidjtftral^l in meine Slugen unb 
in mein §irn. Unb mit bem SidE)t jugleidö ber (Sd^ein 
eines f)olben (£ngetöangefid)t§: Smmaö! — Qd) braud^e 
je^t nur bie 9tugen ju fd^liegen, um fie tpieber ju feigen 
njie bamaB; fie I)at fid^ !aum beränbert. 9hir nod^ ettoaS 
fd)äd|temer tuar fie, aber bie Stugen toaren it)r fd)on 
bamatö ebenfo weit offen für frembe§ Seiben tüie freute. 

Um mid) l^erum ftöfinte unb äd^jte e§ bon ©dEitoer^ 
beriounbeten, fjreunben unb geinben. Qn bem näd^ften 
S3ett fal^ id| ba§ blutlofe fditoarsbärtige ®efid|t be§ fran* 
jöfifdien Sl^affeurS, bem id| mein SBajonett in bie Söruft 
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gejagt, ©te l^atten un§ beibe nod^ am Stbenb naä) bcr 
®ä)laä)t btd|t beieinanber gefunbcn unb l^iefiet gefd^afft, 
in ba§ ßajatett öon (Satnte SRatic. ©mnta tpat erft 
feit jtüei 2xigen ate fteimilUge Äranlenfdiiüeftet bom 
?ßreu§ifd)en ^Jrauenberein in tt)rem 2)ienft; idEi glaube, 
tpit toaten bie erften SSertPunbeten, bie fie |)flegte. 3)enle 
bit, fjtans: fie toax bamafö erft ftebjelin Qal^re alt. D, 
tütx toeig beffer afö idE|, tt)eIdE| ein gro^e^ §elbenf)etj unter 
il^rent grauen Äleibdien mit ber lüei^en ßajarettfd)ürje 
barüber fd^Iug! @ie tat il^re ?ßflid^t bei 2xig unb yiaä)t, 
mit lüenigen ©tunben unterbrodEienen ©d^tafeS bajmifd^en, 
an allen, bie in bem ©aale lagen, unb t|at mit i^rem 
bi§d|en Sanbebelfräulein^'gi^anjöfifd) ben äcfijenben gein* 
ben mand) Sroft* unb §offnung^iüort in ben fiebern be§ 
3i)be§ unb ber ®enefung jugefprodEien. 

3Rxä) aber l^atte fie öon Anfang an in if)re befonbere 
Dbl^ut genommen. S^^^^ badete id^, atö id^ ii|ren 3la^ 
men erful^r, ba§ gefdE)eI)e, meü mir fo nal^e SanbSleute 
feien unb id) jubem ein ©d£|ulfreunb it)re§ SSruberS. @§ 
mag audE) jum geringem 2;eil be^l^alb gemefen fein. 9lber 
nad^ einigen 2xtgen erful^r iä) ben tieferen ®runb. ^n 
i^ren Stugen toax id) ja ber jugenblidtie §elb, ber SESunber 
ber %ap\exUxt getan, — id), ber f5r<^^^^^Püd)tIing ! 

@§ mar rid)tig fo gemefen, mie id) öermutet l^atte: 
burd^ meinen 2lngriff auf bie Orbonnanj, meldte bie 
fdiriftUd^e, bei bem toten Dffijier borgefunbene SKelbung 
jum ©inl^auen an bie bergeffene ober berf^jrengte S)ibi* 
fion überbringen foUte, mar bie SJerftärfung be§ fed^ften 
franjöfifd^en ^oxp^ üereitett morben; jene S)iüifion mar 
gar nid^t in§ ®efed)t gelommen, unb mer mei§, fo l^ieg 



140 (Sin iBcfcnntni« 

e^, ob id) ni(i)t babutd^ bcr @d^Iad)t bte lc|tc entfd^ci* 
benbe SBenbung für un§ gegeben. 2)a§ afle^ iföxte id^ 
bon 6mma, fo gut tüte fie^g bamafö üexftanben f)at, bom 
Dberftaböatjt, bon ben ^ofjannxtem unb bon meinem 
$au^)tmann, bet mtd) fü^te unb einen öetfluditen Setl 
nannte, ^jd^ mar bom 93Iutberluft unb S33unbfieber nod^ 
fo gefd^tüädit, baj5 e^ nidit auffiel, mie teitnal^mto^ id^ 
bie§ ®erebe antworte unb n)ie id) bie Stugen fcl)Io§, um 
nid)t in 9Kenfd)engefici)ter MidEen ju muffen. 

9lber bann lam bie ©tunbe, in ber id| bie 2lugen 
öffnen mußte unb ba§ ©erid^t über mid) erging. @§ 
ttjar am brüten S^age nad^ ber ©d^Iad^t, unb bie ©onne 
war eben im SSerglül^en begriffen, ba trat @mma an 
mein 95ett, fd)ob mir bie 9trme unter ben SÖiden, ganj 
fad)t unb linb, unb fjob mid^ ein menig in ben Äiffen 
em)3or, baß id) beffer feljen lönnte. Unb bann ging leife 
bie g^ügeltür be§ ^ranlenfaale§ auf, unb mit bel^ut*» 
famen ©diritten lamen fie an mein 95ett, an meinet 
juerft bon allen, bon bem ^au^jtmann unb bem Slrjt 
gefül^rt: ber alte Äönig boran, nur mit bem fdimarj«* 
weißen ^euj auf ber SSruft, ben Äo)3f ein wenig geneigt, 
bie aufgewogenen weißen §anbfd)uf)e in ber einen §anb. 
^d) erlannte x^n gleid^, — unb bann faßte er meine §anb, 
biefe meine ^anb l^ier, brüdte fie fanft unb bod^ feft unb 
fagte fo laut, baß man e^ im gangen ©aale l^örte unb 
felbft bie f^^anjofen auf]^ord)ten: „3d) freu' midi, ju 
l^ören, baß e§ bir fdE|on etwa^ beffer gel^t, mein ©ol^n. 
3)u l^aft bidt) ja wie ein §elb benommen !" unb babei legte 
er mir ba§ ©ferne ^euj auf bie 95ettbede, benn meine 
$anb wollte eg nid)t fefttialten. Unb bann trat aud| 
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bet Ärotipttnj, ben id^ ja öon feinen ^Reifen ju un§ nacfi 
?Pommem etft ted^t lannte, l^inju unb [txid) mir tiebe^ 
t)oII mit bet Siedeten über bie (Stirn unb über bie n^inen 
^aare unb lädEiefte midEi axif lüie nur er ju Iäd£)eln öerftanb, 
unb fagte: „@iel)[t bu, ^crpa, ber i[t aud^ einer öon mei* 
nen ^ßommern, öieUeidEit ber jüngfte!" Unb babei legte 
et mir eine blül^enbe rote 9tofe, bie er jtüifd)en ben f^itigem 
Qe^aÜtn, auf ba§ tüeiße Äo|)ffiffen, nidtte mir nod^ ein*« 
mal unenbüd) gütig ju, unb bann gingen fie loeiter, SJa*» 
ter unb @of)n, an bie SBetten ber anbem, aud) an bie 
ber granjofen.'' 



3;affifo fd)tpieg. ®ie afte Äaminul^r, nod) ein Srb»= 
ftüdE feinet Sßater^, I|ub ju f dalagen an : f d|on jetin. ®rau&en 
tutete ber SRad^ttDädE)ter. :3m SRebenjimmer I|örte id| 
einen leifen ©dfiritt, ber fidEi ber 2;ür ju nätiern fd^ien, 
bann aber tuieber erftarb. — 

„©oH idEi bir nod) hjeiter erjätilen,. t^ranj? 6§ gibt 
nid^t^ mel^r; bu I)aft e§ ja fd^on gefeiten unb gel^ört, tpie 
e§ ftel^t, unb mm tüirft bu nidE)t mel^r fagen, idfi fei öer* 
rüdft. Unjäl^Iige SKale l^atte xä) mir auf meinem ^anf en^^ 
lager borgenommen: bu fagft bie SSafirl^eit unb nimmft 
auf bxä), toa^ bu berfdEjuIbet, — unb id^ glaube, id^ ptt' 
e§ getan, I|ätt' e§ loenigfteng bem 9lrjt gefagt, tt)ie id^ 
e§ anfangt mel^rere SWale berfudite, tvenn nxä)t eben 
@mma gewefen toäre! 

®ann lam bie 9Zad)rid)t öom S:obe ii|re§ 95ruber§ ju 
il^r, jwei SBod^en barauf; er toar bei ©eban gefallen, 
©ie öerbarg il^ren ©d)merj ate bie junge §elbin, bie fie 



142 ^n ^elenntniiS 

tüat: ahtx »tt im ©oale metltcn e§ alle an il^rcn xoU 
genjcinten Stugcn, unb afö toit fie fragten, fagte fic e3 
un§. S)a ftteid)efte il^t ber franjöfifdie El^affeut, ber \iä) 
nod^ fdineller erl^olte afö id^, bie fdEimalen ^änbeunb 
fagte mit feinem furditbat fdinartenben |)tobenjalifcf)en 
SR: „Vous etes la soeur d'un h^ros, h^roine vous-m§me. 
Ah, si j'avais une soeur, et une soeur comme vousl" 
Unb als et unb idi in ben legten Sagen be§ ©e|)tembct3, 
ber nod) befonbetS tuarm unb fonnig toax, ®ame unb 
Sridttad miteinanber f|)ielten unb ex tro| ärjtKdicm 
SSerbot Iieimlid) Siflotetten baju rau(f)te, untetbtad^ fid^ 
bet alte StoulJiet mitten im ©:piel »et tt)ei§ toie oft, 
um meinet @mma Sob ju fingen: „Et §a vient de la 
Pom^ranie, 5a, cette ange!" fagte et immet tt)iebet mit 
ungläubigem Äopffd)ütteIn. @t l^atte fiel) untet ?ßom«» 
metn fo ettoaS tüie Sat):ptenb obet Äamtfd^atla gebadet, 
nut t)on einet nod) batbatifd^eten 93eööIIetung bekool^nt. 
®a§ id| aus ?ßommetn ftamme, begriff et jut SRot, — 
abet aud^ (Smma? — 

Solange meine SBunbbeljanblung bauette, ging eS 
leiblid). Wlein eigentlid^eS Seiben begann etft, als id^, 
»ie fie eS nannten, üöllig gel^eilt in bie ^eimat entlaffen 
ttjutbe, futä t)ot SBei]^nadE)ten. SSöllig gel^eilt, abet bod^ 
nod) fo fd)toad^, ba§ bet Dbetatjt fid) unetbittlid) meinem 
S33unfd)e, ttJiebet jut gal^ne ju fto^en, wibetfe^te: ,,©ie 
l^aben baS ©fetne ^euj auS beS tönigS eigenet §anb, 
unb ba finb ©ie nod) nid)t jufrieben, Sie ©fenfteffet, 
bet ©ie laum leintet ben Diäten ttoden finb?" fd^etjte et. 

gmma blieb bei il^ten SSettounbeten bis jum SRätj ; 
fie tvax mit bet SBelagetungSatmee bot ?ßariS gejogen 
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unb lel^tte afö iüngfte 3)ame be§ Suifenorbcn^ äutüd, 
gerabc al§ id) nad^ 95ei;ün auf bic Unibetfität gelten tüoüte. 
SBit trafen un§ in ©tolptoi^ beim Dbetften bet ipufaren, 
unb boxt fjaben wir un§ ol^ne biele SBotte gefagt, baß 
mir einanber liebten unb nun rul^ig aufeinander tüarten 
molften. SGBir l^atten eg längft getüugt, aber nid^t öor 
ber 95eenbigung be§ ^ege§ baöon reben mögen. — 9ld), 
id^ mei^^ tüa§ bu fagen to\W[t: bamafö f|ätt' idE| ü)x offen»» 
baren foUen, toa^ mir ba§ ^erj abbrüdte. 9tber bu l^aft 
gut reben, bu bift ein Sunggefell geblieben unb meifet 
nid)t, toaä e§ l^eigt, in bem Slugenblid, too fid| einem 
ba§ blül^enbe ®Iüd in bie jittemben 9lrme legt, feine 
©dianbe einjugeftel^en. Unb idEi toax gerabe einunb*» 
jtoanjig getoorben! ©u toeij^t \a," fd^Iofe er bitter, „mir 
lommt ber ^elbenmut immer erft ]^interl)er, fo eine Slrt 
öon 2;rep:pen]^elbenmut!" — 

@r njar öom %en\ttx mieber in ben l^efleren ©d^ein 
be§ 3^^^^^^ getreten, Ue§ fidE) mübe auf einen ©tul^I 
fallen unb fal) mid^ fragenb an. 

„Unb ba§ ift alleg?" fagte id). 

„Sa, idt) beule, e§ ift genug, ©d^anbe genug," ant* 
njortete er leife mit einem 93Ud auf bie %üx, 

2tud) id) bäm|)fte meine ©timme: „Unb n^enn id^ 
bir mm fage, idE|, bein ältefter unb befter fji^eunb, ba§ 
id) bidE) jtoar für einen burd) unb burd^ berfdirobenen 
Äerl, aber für einen ebenfo eI)renüoUen SKann unb ta<pfem 
©olbaten l^afte, wie id) je einen unter meinen tjingem 
gel(abt?" 

„3)u belianbelft mid) nod^ immer luie einen Äranlen 
unb gibft mir berfüßte, l|armfofe SWebijin." 
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^ä) \pxanQ auf. „SRad) ein ®nbe, 2xiffUo, mit beinern 
feffiftquälerifdien Unfug ! 2Ba§ id^ bit fagen toxU, ift nid^t 
meine eigene ©rfal^rung, benn bu toei^t, mxä) ^abtn fie 
nid)t gebraudEien lönnen; aber id^ IjaV e§ öon 3)u|enben 
tüadfeter SKänner gel^ött. @g l^at leinet im gr^lbe ge«* 
ftanben unb etfal^ren, tveld) eine f)öUifd)e ©^jl^ätenmufi! 
in bem ^Pfeifen unb SStummen unb Stoben unb §eulen 
fo einet @d)IadE)t ftedEt, bef nidE)t eingeftel^t, audEi bem 
2xi|)fetften lönne bag ^etj etäittetn unb lönnen bie ol^n* 
mädötigen (bliebet ben S)ienft betfagen. SRadE) bit felbft 
nid)tg öot, ba§ bu nut Don ungefüllt unb betüufetloS bid^ 
ben btei ftanjöfifdien JReitetn entgegengeftellt unb fie 
niebetgefttedft Ijaft. 3)a§ toax §elbenmut, obet iä) ^abe 
leine Sll^nung bon foId)en Singen. Unb im übrigen öet* 
laß bu bidE) auf beinen alten Äaifet: bet lüitb gemußt 
f)aben, tüatum et bit felbft ba§ Steuj auf bic S3ettbedEe 
gelegt i)at. — 9ltö 9(tjt abet lönnte xä) bit eine lange 
gelel^tte SBotlefung batübet galten, mit ben fdjönften 
mebijinifd^en g^embiüöttetn gef^jidtt, n)ie bet |)Iö|tid^e 
©dtjteden, bet läl^menbe 2)tudE bon ettoa§ nie ®e{)öttem, 
nie ®efel^enem, gutd^tbatem, jumal bet ®etud^ unb bet 
SlnMidE bon S3Iut unb fj^^ifölfefeen, bon ©tetbenben unb 
Soten einem auf bie Sietben fd^lägt. SBa§ tbäte bit bamit 
gebient, h?enn idE| bit getabe auf ®tunb beinet ©d^i^ 
betung au^einanbetfe^te, tüie bie fogenannte ©dEitedt' 
läl^mung auf bie bafoIonftriItorifd)en 9ietben tbitft, — 
tpenn bu übett)aupt lüeißt, tüa§ ba§ füt finget finb, — 
mie fie im ftanbe ift, bie ©ptad£)fäl)igleit mit einem ©d)Iage 
ju töten, tbie fie " 

,,S)a^ alleg nennt man eben %txQfjext," matf Sxxffilo 
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ein; aber td) tnerlte bod^ fdEion, meine 3Borte toaten nidEit 
gan§ ol^ne (ginbrud auf ii(n geblieben. 

„9Zein, mein ©ol^n, ba§ nennt man in unftet SBäifjen* 
f^aft einen ^jf^d^ifd^en ßl^ol ober eine ©mottonäneutofe, 
ttJaS bit ieber SDWIitätatjt l)ätte beftätigen lönnen. Unb 
bu l^aft e§ ja feffift fd^on gefagt, — toc3 toarft bu benn 
bamafö? (Sin frifd^ üon bet ©dEiuIbanI gelommener grünet 
:3unge üon jtDanjig Sollten, ber \ä)tocxlxct) öorl^er aud) 
nur ein ^ui^n ^atte fd^IadEjten ober ein @d^tt)ein abftedien 
feigen, ©ie^ft bu, mir ^ahtn fie fd|on mit bierunbjtDan* 
jig ben Steten 9lbler öeriietien ipegen meiner angeMidEi 
aufo|)femben Xätigleit unb meiner f^^rd^ttofigleit afö 
Jüngfter Slffiftenjarjt im SKoabiter ^ßodfenlajarett in 85er- 
lin, unb wenn id) mir aud^ nid^tS SBefonbereS barauf ein^ 
bilbe, fo glaub' id) bod^, meine @d)ulbigleit fd^Ied^t unb 
redE)t getan ju l^aben. Sfia, unb millft bu miffen, tüie e§ 
mir ergangen ift, atö idE| im erften ©emefter juerft jum 
alten JReid^ert auf bie anatomifdie ©tation lam? 3^^^ 
a:age nad^l^er l^abe id) Äo|ebue§ SSerjtoeiflung grünblid^ 
ftubiert, l^abe nid^tö gegeffen. unb nid^tg getrunlen aufeer 
laftem SBaffer, unb ba§ näd^fte Wlal auf bem 3Sege jur 
©tation I)abe id^ gejittert, afö folfte id) felbft in lauter 
Heine ?ßrctparate jerifd^nitten »erben. ;3d| würbe mid^ 
l^eute öieKeid^t t)erad)ten, l^ätt' id^ e§ bamafö babei be-' 
ttjenben laffen; aber id| l^abe ben ®tel unb ba§ ©rauen 
überwunben fo gut wie bu beinen Sleröenfranipf, unb 
ba§ ift ba§ red£)te. S)rauf loSftürmen im SSIutfieber ober, 
wie wol^I bie meiften, im Slngftf ieber, wenn fie jum 
erften 3Rate ^ßutoer ried^en, ba§ ift toa^ Sled^teS! grag 
fie nur, bie bamatö neben bir unb f)inter bir gewefen 
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finb, ob jtc fid^ lote grofec gelben gefül^It l^aben, al§ fic 
ootioättä gingen. ^ meine natütlid^ nut bie SieuKnge. 
SSon fold^en ®ingen \pnä)t man nit^t gern, im ®ene* 
ralftobätoet! über unfern Ärieg fielet nid^ts babon, unb 
ba§ ip aaä) in ber Drbnung, benn baS loar bei un3 nid^t 
anberä als bei ben fj^anjofen. Stber jeber begreift fie 
unb breitet ben SKantel brüber. Unb nur^ loeil .bu mit 
beinem el^rlid^en, bidten Äaffubenblut dleg fo fd^tt)er 
nimmft, borum l^aft bu ou§ bem, looS Oiele gonj ebenfo 
erlitten unb leidet l^inter fid^ geioorfen l^aben, ben 9ttp- 
brudt beineS SebenS gemad^t. ^ bin nid^t fo belefen 
in ber S3ibel loie bu, ber bu \a ber näd^fle baju bift; aber 
irgenbtoo, id^ glaube gar, aud^ im Slömerbrief, jlel^t ge« 
fd^rieben: S)er ®eift ift loiUig, aber baS fJ^^f^ ^P fd^tood^. 
38a§, ?ßaftor?" 

2xxffiIo löd^efte: „Slömerbrief? 3)u bift mir ein netter 
®^rift 3)a§ fte^t bei SRarfuS, Äa^jitel 14.'' 

„9ia, fiel^ft bu, je^t fprid^ft bu fd^on ganj öemünftig 
unb Wdielft, toie ein gefunber SKenfdEi. %üf)V(t bu bid^ 
je^t oemünftig unb gefunb?" 

„D, wenn bu red^t l^attejl, grtanj!" — @r l^iett beibe 
mageren |)änbe wie betenb mir entgegengeftredtt, unb 
feine Stugen leud^teten bor tief aufbämmember fjreube* 
^ann aber lieg er bie 8trme finlen unb fagte oer* 
jioeifett: „SQäaS nu^t e8, toemt bn red^t l^ättejt? §inter 
mir liegt bie lange Qext ber ßüge, beren S^ed^t id^ 
getoefen." 

®a legte mir ber gute ®eift biefer ©tunbe ba§ 
aSort auf bie 3^^9^* rß^ mad^e bie SBal^rl^eit bid^ 
frei!" 
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„^d), iä) unb SBal^rl^eit!" [cufste ct. 

„Satool^I, bie SBal^r^ctt ! ®ie friec^t in lein aRaufe- 
fod). äRit gegenübet ^at fie bid^ fd^on butd^ tl^t blofeeS 
%jS\pxeä)en ftet gemadit; bu fiel^ft mit fd^on toie ein 
onbtet SKenfd^ ftei inS ©efid^t, ganj »iebet »ie mein 
altet gutet %a% mit bem id^ jufammen im Stpfelbaum 
gefeffen." 

„Unb ®mma? SBie finb^ id^ nad^ all bem Sügen unb 
SJetfd^toeigen ben aSeg ju il^t?" tief et l^alblaut. 

„®ott ift bet SBeg, butd^ Jene Süt, in biefet fetten 
©tunbe!" — 

©eine SBtujl Ijob fid^; et fttedCte fid^ in bie §ö]^e, bag 
c8 otbentlid^ einen SRudf gab. ®ann, ol^ne einen Stugen^ 
MidC länget ju öethjeilen, btüdfte et ftiU abet fejl ent- 
fd^Ioffen auf bie Älinle. 3dE| l^tte aug bem bunflen 
Jßebenaimmet einen leifen Sfhtf : „SBift bu% SBeftet?" unb 
ein ©tul^I »atb getüdtt. S)utdE) bie fid) öffnenbe %üx fal^ 
id^ fie nod^ im fd^toatjen Äleib neben bem »ei^en SBett* 
d^en be§ Änaben fijen, nun abet ba§ ©efid^t ängplid^ 
bem fd^nett einttetenben ®atten jugeioenbet. ®IeidE| bat* 
auf öetfd^tDonb baS SBilb leintet bet fid^ fd^ttegenben 3:üt. 
3)ann öetnal^m id^ eS üon bott au8 bem 35unleln tnie 
ein leibenfd^aftlid^eS Sluffd^Iud^jen unb bajttjifd^en, abet 
nut toie einen §aud|, eine befd^toidE)tigenbe ©timme^ tt)ie 
öon einet HRuttet, bie ein unttöftUd^eg ^nb in il^ten 
Sttmen wiegt. 



3d^ lieg bie beiben mit fid^ allein unb fd^titt butd^ 
bie ®to8tüt in ben ®atten l^inuntet, batin baS ^alb^ 
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tnonbttd^t jittcmbe tücifee ©d^Icict um JBaumIronen unb 
SSüfd^e toob. Qunflc Scute, tool^t 4)anbtoctI8gcfencn, 
jogen an bct niebrigcn ®attenmaucr mit 8cbäm^)ftem 
©efange öorübet. ^ laufrfite. Sic fangen: 

,,^d^, tote tD&t'd mogli^ bann, 
^aft id^ bid^ laffen iann? 
^ab' bi^ bon ^i^n lieb, 
3)aS glaube mix!" 

©tc tt)arfcn, tnbem fic Vorübergingen, einen langen, neu* 
gierigen 95Hd auf bie fo f:pät noä) l^eUerleud^teten fj^nftcr 
be§ ^farrl^aufeS, l^inter benen fid^ in biefer ©tunbe ba§ 
©dfjidfal jweier SJlenfd^en entfd^ieb. Unb aud^ mir lamen 
ungefud^t lange nid)t öemommene SJerfe in ben ©inn: 

„aSaS bon SlRenfd^en nid^t geipußt 
Ober ntd^t bebad^t 
^utd^ bag ^Sab^rintl^ bet ^Bruft 
SBanbelt in ber 9'lad^t." 

Qdl blidtte nod^ über bie SRauer l^inauS auf bie l^elle 
©trafee. ®a legten fid^ jtt^ei Strme feft um meinen §atö 
unb id) fülflte mid^ l^interrüdS auf SRunb unb SBangen 
gefügt. Unb bann trat aud^ fjrau @mma au3 bem ©d^at** 
ten beS Kaufes in ben monbüberfd^ienenen ®ang, unb 
id^ fal^, tt)ie auf il^ren naffen SBangen ein glüdCfeligeS 
Sad^eln lag. 3^if^^^ biefen beiben gab e§ j[e|t SBal^r^ 
l^eit, unb bie l^atte il^reS 2tmte§ getüartet, ju löfen unb 
ju binben. — 

„Unb beulen ©ie nur, lieber %xani," fagte bie fjrau 
?ßfarrerin, unb legte fidEi in ben fie feft an fid^ :preffen^ 
ben gefunben redeten 2lrm il^re^ ©atten, „er l^at fid^ erft 
berul^igt unb fidfi baS ©ferne Äreuj anl^eften laffen, fel)en 
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©ic fjiex, jum crftcn SWale in unfret ganjen &tje, nadj^ 
bem id^ il^m geftanbcn " 

„90fo auä) ©ic Ratten ettoa^ ju geftel^cn?! 2>te§ tft 
ein Iutl(erif(f|e8 ^fatr^aug mit lauter S3ei(i)tftü^Ien!" 

©ie ertötete ein menig unb fal^ nun in bem mitben 
SWonbliciite tvettn mögttd) nodE) UeMidier au§. 

„3)a§ ift ja gar nid|t ber SRebe wert/' fogte %a\\xl6 
unb füfete fie auf ben ©d^eitel. 

,/ää), ba§ fagt er je^t," ertuiberte fie, ,,aber tuer toeife, 

menn er e§ frül^er gemußt ptte " ©ie fal^ il)n 

rül^renb i&tüxä) unb jugleid^ nedenb an. 

„^ bin emftlid) neugierig/' rief xd), — ,fyexauS ba^ 
mit, grau (Smma!" 

„3)en 2xig, bebor fie 2;affiIo in8 Sajarett bradjten, 
l^atte id^ felbft brau§ fortlaufen tooüen/' fagte fie leife. 
„3d) lonnte bie fdiredlidien SBunben nid^t feigen unb toar 
aus einer Dl^nmadit in bie anbere gefallen, bi§ id^'§ enb^ 
ttd| bod) bejttjang, 3d| l^ab' e§ 2xiffito immer fagen 
wollen, wenn er mid^ wegen meines |)elbenmuteS rül^mte, 
ober xä) ^obe mxä) fo gefdE)ämt! — " 

3dE| merlte an ben S3IidEen beiber, wie fel^r id^ l^ier 
überflüffig war. ©ie ftanben ba wie ein äörtttd^eS 
ßiebeS^^aar t)or fremben 9tugen, ba§ gern einanber in 
bie Slrme finlen möd^te, fid) aber feiner 3äi^ttidE)Ieit 
fd^ämt, 

„S)u wirft wol^I nod^ ju tun l^aben, 2;affiIo," 
fogte idE|, — „beine geftrebe für baS ©ebanbanlett 
morgen." 

„Sldf) \a, meine fjeftrebe," erwiberte er unb Iad(te 
f)eü auf. „3d) l^atte fie ganj bergeffen, — wie gut, ba§ 
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bu mxäj brauf bringft. Unb jefet, — jcfet weig id^ aud^, 
lüic fte lauten tpitb!" 

©ic begleiteten mid^ betbe big an bie §an§|)fi)rte; 
bann lel^tte id^ butd^ bie Siad^t in bie fd^Iafenbe ©tabt 
jurüdt, bie je^t im SKonbenüdit balag, im bollen ©d^mudE 
ber fjol^nen unb Ätänje für bag ©iegeSfeft be§ lommen- 
ben £ageS. 



Wand an Wand 



Htn offenen g^ttftet feinet Sttbeitjimnterä ftanb bet 
graulodige ^ßtofeffor ©ottl^olb SDWIbe unb Widtte in bie 
fonft immer fo ftille, l^eute fo menfdienboUe ©trage Ijvn^ 
unter. @§ mar 3Kittag, bie ©onne eineg leud^tenben %rSS)^ 
oltobertageS ftanb über bem ipaufe. ©ie toarf einen 
blenbenben glimmerglanj auf bie tüeigmetallnen SBe*» 
fdfjläge be§ blumenüberfrönjten ©argeg ber ?ßrofefforin, 
ben tien bie S^räger mit buntpfem dind auf ben Seidien* 
»agen fd)oben. ©ie Mi^te aucf) I^elle SidE)ter über bie 
gelben SBIed&bel^änge unb bimmeinben ©(fieUen ber fd^toer* 
fügigen Saftpferbe öor bem f)oI|en grünen SKöbetoagen^ 
ber öor bem anftogenben ipaufe hjenige ©diritte öon bem 
Seidiennjagen l^ielt. ©ie %otm jiel^en au§, bie Sebenben 
jiel^en ein, badete ber alte 5ßrofeffor; bag nennt man baS 
Seben. 

Qtvd fred^e, miteinanber l^abernbe ©:perHnge h)i:p-pten 
fidEi auf einer IRanle be§ roftroten »ilben SBein§, ber ben 
Keinen SSallon bor be§ ?ßrofeffor§ 3^^^^^ fd^attenb um^ 
fd)Iang. ©ie fürdE)teten fid| offenbar bor bem Stlten nid^t; 
fie lannten il^n gut unb nal^men bie meigen SSrotlrüm* 
d^en, bie er itinen tjalb gebanlenloS f|inftreute, atö etioaS 
il^nen ®ebü]^renbe§ f)in. Um jeben SBiffen freittd^ gab 
e§ erft einen tauten ©dinabeßam-pf, unb war bo^ für 
beibe reid^üd^ g^forgt; ber ^rofeffor mugte fanft lädtieln. 



154 SBanb an SSanb 

1S>arm aber flog e§ tüic ein grauet ©d^atten il|m übetS 
®efici)t, unb mit einem tiefen, ftöl^nenben ©eufjer trat 
er in§ S^^wier jurüd. Seibtragenbe ftanben noä) um** 
]^er, bie er laum erlannte: befreunbete ^ofefforen, SRad^** 
bam, ©d^iüager unb ©d^toeper, bie jum S8egrabni§ öon 
©tettin gelommen; aber er mar toie irre, unb feine großen 
tt)afferblauen 9tugen fu(i)ten linbüd^ PfloS bie 2;ür jum 
glur. SWit bloßem ffio}jf toäre er l^inauägegangen, l^ätte 
il^m fein ©dfiioager nid^t ben umflorten §ut gereid^t. 
?ßIö|Ud), er njar fdE)on bor ber Sür, leierte er nodE) ein* 
mal um, ging mit fdEineflem ©d^ritt burd^ fein Slrbeit* 
jimmer in ba§ anftoßenbe 3^^^^^ feiner toten ^Jrau, 
als l^abe eS it|n öon bortl^er jurüdCgerufen, unb fal^ fid^ 
mit troftloS fudienben Soliden brinnen um. ©ie irrten 
über bcS aftmobifd^e SJial^agoninäl^tifd^dEien am btumen* 
beftanbenen ©rierfenfter, über ben jierUd^en ©d^reibtifd^ 
hanebtn, über ba8 aufgella^)|)te S?tobier, auf beffen SZoten«' 
l^alter nod^ ein afteS, gelbfledRgeS SKufilftüd ftanb. @r 
l|ord^te loie auf eine ©timme, l)ier, bort, öom fjenfter 
i^er; bann fdE)üttefte er ben Äojjf mit ben langen ftal^t 
grauen Soden: nein, eS mar nur ber SBinb, ber in ben 
auggefjjannten SSetterborl^ängen leife ^jlufterte. 

5yhin toar er brunten, in ber ©trage, unb \af) fid^, 
öom lieflen ©onnenlid^t geblenbet, üerängftet um. D toie 
fie il^n angafften, biefe Dielen, bielen neugierigen SRen«* 
f d)engefid)ter ! SBar ba§ feine einfame Sanbgrafenftrage? 
ipatte bie benn fo öiele SRenfd^en in fid)? — 2lber aud^ 
aus ben JRadibarftragen jwifd^en bem Äanal unb ber 
^rfürftenftrage toaren fie tierbeigejlrömt, bie 9ieugierigen 
unb SWüßigen, barunter aud^ jtoei, brei 2;eHne:^menbe. 
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SBer in biefetn ftißen Xtergattenbiertcl lannte ifjn nid^t? 
(5r toax ja ba§ Icbenbc SBal^rseidien bct ©cgcnb. S5ot 
cttDOä mcl^t d§ btci^tg S^^tcn loat c§ getücfcn, afö ct. 
fid| bort niebergelaffcn; bamafö, ba bic laum entftanbene 
©ttogc noä) für einen „Sanbauf entladt" galt, fern an 
ber ©renje ber SBeid^bilber S8erlin§ unb S^arlottenburgS. 
SDüt feiner fd)önen, fanften fjrou ttjar er eingebogen, ber 
fo junge unb fd^on fo beriH^mte augerorbentlidie ^o* 
feffor ber SKatl^ematil an ber SBerliner Uniöerfität, bem 
fein SBerl über „bie fürjeften SSerbinbung^ünien auf ge* 
Irümmten gläd^en" bie gro^e golbene SRebaitte für SBiffeu'» 
fd^aft unb bie ^Berufung an bie erfte ^od^fd^ule be§ San*' 
be§ eingetragen, yioä) e^e ba^ jweite ^au§ in jener 
weltberlomen ©trafee fid^ erl^ob, toax ®ottl|oIb SWilbe 
orbenttidier ^ofeffor, SDKtglieb ber Stiabemie, 3^I|aber 
beä SSerbienftorbenä geioorben, unb l^atte fidE) bod| au§ 
oHbem nid^t öiel gemad^t. %üx i^n gab e8 nur feine fjrau 
Helene oinb feine SBiffenfd^aft. (Bp&tex l^ieg eS: meine 
ääiffenfd^aft unb meine fjrau Helene. 

©agte man bort brausen bon il^m: ben fennt ja jebeS 
Äinb, fo toar ba§ ganj toörtttd^ ju nel^men. 3)ie Äinber 
ber ©trage, befonberS bie auS ben ÄeHem, unter ben 
3)äd^em, tyon ben Hinterhöfen lannten il^n unb feine 
freigebigen Dbft^ unb SBonbontafd^en. 2)a ftanben fie 
aud^ l^eute auf beiben ©eiten beS Seid^enloagen^ Jü^auf 
unb »arteten auf il^ren ©d^enlefreunb. ®ie %ott l^atten 
fie laum gelaunt, fo feiten toar bie ftiüe ^fefforSfrau 
au§ bem §aufe gegangen. Äam aber ber ^ofeffor %aQ 
um %aQ balb nad^ ber SWittagftunbe üom Äanal l^er um 
bie gde, bann ftanben fie fd^on aufge^jflanjt, bie ©d^ut 
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tänjtcin noä) übctm afHlden, unb f:pcrttcn nur bic IedEcT> 
gtcttgen Stugen tttocS toexttx auf^ um ju feigen, tooS cS 
Iieute tüol^I flcbcn möd^te. ©r tocd^fctte mit feinen Hei* 
neu ®aben ab, je naä) SüI^rcSjeit unb Oebelaune; ba| 
er aber bon bem SBeg in bie ©tabt jematö mit leeren 
%a\(S)tn in bie ßanbgrafenftra^e eingebogen wäre, beffen 
ipu^ten fid^ bie ältejlen unter bem Heinen JBettetooII nicfit 
ju entfinnen. 



3)i(f)t l^interm ©arge ftanb bie fd^ipere Xrauerfutfd^e; 
am ©daläge ipartete ber ©u:perintenbent auf ben ^aupU 
leibtragenben. Unb wie biefer nun müben, fd^wanlen* 
ben ©d^ritteS fid^ bem SBagen nöl^erte, ba ftredtten fid^ 
biele ganj Heine §änbe bittenb il^m entgegen, unb ein 
feinet ©timmd^en, bie beg rotlö-pfigen öierjäl^rigen %ää}^ 
terd|en§ be8 ©d^ufterg au§ bem Heller, fagte borwurfg* 
boU: „^aft bu leine SBonbong, Dnlel ?ßofeffer?" 2)er 
§err ©u|)erintenbent fd^eudE)te mit ftrengem SBüd ben 
Heinen afiotlo^jf, tt)äl)renb ber ?ßrofeffor nad£) einem ber* 
geblid^en ®riff in bie SiodCtafdie l^inter bem ®eifüid£)en 
in bie fd^marje ^tfd^e ftieg. — 

„2)ie Siebe l^öret nimmer auf, fo bod| bie SBeigfogun* 
gen auff(ören werben, unb bie ©|)rad)en aufl^ören werben, 
unb bie ©denntniS aufl^ören wirb." ©o l^atte ber ©uper«* 
intenbent feine 2;röjier:pflid)t begonnen, ob er aud| wu§te, 
ber SRatl^ematiler war lein Hrd^IidEier SRann. 3)er 20te 
I|örte ba§ fanfte ®e|)Iätfd)er ber fdE)önen SBibelWorte wie 
ein fernes, ftiÜeS ©eräufdE) burd^ eine bidjte SRebelwanb. 
@r l^atte bie Stugen gefdEjIoffen unb fal| in fidEi I)inein, 
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fol^ äurüd auf btcigig ^di)xt unb mel^t. ©d^on einmal, 
bot langen langen S^^l^ren tt?at er in einet äl^nüd^en 
Äutfd^e einem Seid^entoagen nad^gefal^ten, als fein Sa* 
tet ju ®tabe gettagen tt)Utbe. Qn einet Sttenanftatt 
tüat bet geftotben; nut einmal, ate äWöIfiäl^tiget ftnabe, 
Ijatte et ben SBatet gefeiten, bet abet l^atte fein ffiinb 
nid^t etlannt. 2lud) bamafö I|atte foldi ein ®eiftlid|et 
neben il^m gefeffen unb l^atte ©ptüd^e l^etgefagt, ganj 
fo ttjie Ijeute. 

®utd^ bie gefd^foffenen 3lugenlibet l^inbutdE) fal^ et 
im ©onnenlidEit §elenen§ feine, fdE)ton!e SlRäbd^engeftatt, 
tüie et fie in bem öon ©^ringen butd^buftcten ®atten 
il^teS »atet§ juetft etblidCt l^atte. gn ®teif§ttjalb ttjat 
e§ gettjefen, unb et tuat nad^ einet gatftigen ©äbelmen* 
fut, bie öietjelintägigen Äatjet im ®efoIge gel^abt, ju 
il^tem Sätet, bem bamaligen Sieftot, einem S:^eoIogie* 
^Jtofeffot, öotgelaben ttjotben, — nid^t amtlidC), eine ©ad)e 
bet sröenfd^en^pflid^t. SKit jenet ©äbelmenfut l^atte e§ 
fein eigen SSettjenben gel^abt. ©ottl^olb SKitbe toat einet 
bet ftiebfettigften ©tubenten, et l^ätte füt einen ^eo^ 
logen, füt einen SBingolfiten gelten lönnen. Shit ju* 
weilen, übet bie bebeutung^Iofefte Sappatte, meift übet 
gat nirf)t§ tobette et in eine ma^Iofe, unbegteifttd^e got* 
tteSglut auf, afö l^ätte il^n ein uri^eimfidiet, finftetet ®eift 
in Sefi| genommen. @t lannte fid^ unb gab bie pein* 
ttd^fte Dbadit auf fid^; bod^ immet umfonft: au§ bunHen 
Siefen feines SBefenS quoll eS in il^m auf, läl^mte feinen 
ggSiflen, fültte baS feine ®eäbet feinet Stugctpfel mit »tut 
unb etfd^tedCte il^n bot fid^ felbet» 6r a^nte, ma§ e§ biel* 
Ieid)t fein möd)te: ein tätfel^afteö ©tbteil beS oätetttd^en 
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SBIutcS, — iebcnfallS tttocS, bog mäd^tiget toat afö fein 
aSHIc. 

©eine Kommilitonen, faft alle :pommcrfd^e ZanbS^ 
leute, nal^men SRüdfid^t auf ben „wilben SMilbe", unb fo 
toat et big inä lejte ©emefter, bid^t tjox bem S)oftot* 
ejamen, ol^ne Sttad^ buxd^gelommen. 3)a l^atte ein bäum* 
[tarier Surift au8 SBcftfalen fid^'S nidE)t gefallen laffen 
looüen, ba§ biefer flad^Sl^aarige, fdimäd^tige SRübe bei 
einem fröt)lid^en Slu^flug naä) ?ßutbu8 auf il^n plölfiiä) 
lo^gefal^ren war, weil er mit bem Seelöffel leife in einer 
Sxiffe bimmelte, unb il^n, ba er ben Singreifer nod^ ganj 
öerbu^t anfaf|, mit ilbermenfd)Iid£|en Säften an ben ®ä)uU 
ttxn Qepadt unb jur Sür l^inauSgeworfen l^atte. Seine 
fpötere ^Begütigung ber Kommilitonen l^alf, ber SBeft* 
fale ttJoUte burdEiaug mit bem „befeffenen ^ommem" 
loSgel^en, unb fo lam eS ju ©ottl^olb SKilbeg erfter unb 
Ie|ter ©äbelmenfur, bei ber er brei 3^^ ©f^ti in^ linle 
©d£)ufterblatt Iriegte, obenbrein öierjel^n Sage Äarjer. 
8lm Sage nad^ ber Karjerl^aft toar er jum JReltor be* 
fd^ieben toorben, ber il^n, naö) bamaliger gemütlid^er 
Oreifgtoalber ©itte, unter bier Slugen „loramieren" wollte* 
®er f5ran reijte ben S^eologen, ber fdE)on ®otÜ)tiü> SRilbe^ 
SSater, einen ©tettiner SanbSmann unb ©tubienfreunb, 
gelaunt l^atte. 

©n aRaientag toafi gewefen, ein ©onntag 9?ad^* 
mittag; er faf( eS nod^ beutlid^, wie er j[e|t in ber Srauer* 
IutfdE)e I)inter il^rem ©arge ful^r. S)ort am offenen ®ie* 
belfenfter über bem blül^enben Kirfd)baum l^atte er fie 
juerft gefeiten, beS SReftorS einzige Sod^ter. ©gentttd^ 
juerft gel^ört, benn wie er mit einiger Ungebulb bem 
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ermalincnbcn SBorttag bc§ SRcItor§ ftcmbl^ictt unb c8 fd^on 
unl^ctmlid^ I|ci§ in fid^ aufquellen unb feine §änbe bren- 
nen fül^Ite — ein il^m belannteS böfeS Slnjeid^en — , ha 
fd^toebten auS bem ®iebelfenftet bie l^imntüfd^en, ttnben 
0änge bet SBeetl^obenfd^en 5ßaftordfonate gleidi faHen«* 
ben Blütenblättern l^etniebet; eS ttjutbe ftillet unb ftiUet 
in il^m, unb enblidi waren il^nt wol^üge 2;ränen in bie 
Slugen getreten. SDer gute Sleltor war nid^t wenig ftolj 
gewefen auf biefen unberl^offten 2;riumpl^ feiner föe^ 
rebfamleit, l^atte il^n jum SBIeiben genötigt, in bie fjüe*« 
berlaube unb l^atte Helenen l^eruntergerufen. 2tfö ©ott«* 
l^olb bis jum bämmemben 2(benb neben il^r gefeffen, 
weit über bie fdE)i(IIid)e 3^^ ^i^^^ ^^t^^ ff83efud)8", unb 
il^re fanfte (Stimme x^n umfangen l^atte, ba fagte er fid^ 
auf bem |)eimweg: follte er genefen unb SRul^e finben 
öor fid£) felbft, fo mußte er il^re ©timme, il^r unbefd^reib* 
Hd^ weites SBefen immer unb immer nal^e, ganj nal^e 
l^ören unb fül)Ien. 

Unb fo war e§ geworben, afö er fie brei Qal^re barauf 
ju eigen genommen, ba§ SBeib feiner Q^genb. SQ3eid^ 
unb lau l^atte fie il^n eingefponnen, um alle ©den feineä 
SBefenS l^atte fid^ etwa8 bon il)rer fänftigenben 2lrt glat- 
tenb unb milbemb gelegt, unb — e8 war il^m felbfl ein 
S33unber — in aß biefen 3>öl^ren gemeinfamen ßebenä 
l^atte fid^ ber unl^olbe 93Iut8tro|)fen in il^m nie wieber 
geregt. SBol^I l^atte e8 Sage gegeben, an benen er burd^ 
ein lauteres Älingeln an ber fjlurtür, burd^ eine unge*» 
fd^idtte ^Bewegung ÄaroIinenS, ber au3 ?ßommem mit*« 
gebrad^ten SKagb, burd^ irgenb eine ial^e Störung in ber 
Strbeit aufgefd^redtt worben unb in feinen blauen Stugen 
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btol^cnbe SBIi^c gcjudtt l^atten. 9lbcr bonn l^atte if)n $e^ 
Icnc nur toorttoS, mit lädielnbcn, gefdiweigenben Sip^jcn 
auäufcl^cn gcbtaud^t, unb baö 3^^^^ ^^^ ^änbc, bie 
©pannunfl aller Sßctöcn l^attc nod^flelaffen, unb ftetö 
naä) lurjct SBeile l^attc er tief aufatmenb feiner fjrau 
ein liebes SBort jugerufen ober il^r nur ftill bie afd^blon* 
ben §aare geftreid^elt. @r bel^au^tete l^interl^er fd^erjenb, 
biefe fd^nelle ©änftigung läme bom Umgang mit ber 
SJlatl^ematil, ber lül^lften SBiffenfdiaft; aber er n^ujste e§ 
beffer: fie lam bon ber lauen SBeile, bie auS ^elenenS 
SSefen ju il^m l^erüberftrömte unb il^n linbe umflog. — 



ff^ f^Ö^ ^^^ SBal^rlieit in gl^rifto unb lüge nid^t, 
beg mir 3^^8^i^ fli^t ^^^^ ©etoiffen in bem l^eiligen 
®eift, bag id^ gro^e S^raurigleit unb (3d)merjen ol^ne 
Unterlag in meinem §erjen I)abe/' — fo fprac^ leife ber 
©uperintenbent, inbeffen ber 2:rauer}ug in bie ^otS*« 
bamer ©trage einlenite. 3)er alte ?ßrof effor tat bie 2tugen 
nid^t auf; e§ fdimerste itin, burd^ bie Äutfd^enfenfter bom 
auf ben ©arg ju blidCen. @r gebadEite il)rer nodti ate einer 
Sebenben, unb all bie i^^fire fd)ienen il^m h?ie sufammen«* 
gebrängt in einen %aQ, in ein einjigeS Sßilb bor feinen 
inneren Stugen, unb bieS aSilb toar ein mäbd|enl^afte§ 
fjrauenantli^ mit fttlten Stugen unb lädEielnbem SRunbe. 
Unb njie nun ber ©u^jerintenbent in be§ Otiten ®efid^t 
blidfte, meil er h)ir!lid| beinal^ argtoöl^nte, ber fei mübe 
bom @ram eingefdilummert, ba f al^ er e§ tt?ie einen feli* 
gen ®lanj über ben gefurd^ten 3^8^^ fdE)h?eben unb tougte 
nxä)t, toa^ baS bebeuten mod^te. @§ bebeutete aber, bag 
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bet ganj in fid^ öctfunlenc alte SKann c§ toit ein fernes, 
[ügeS Älingen in ben Dl^ren üetnal^m, — o fo beutlid^, 
\o unüetfennbot: bie SiebUnö^ftüdEe, bie if|m Helene bort 
neben feinem SttbeitSjimmer tüöiH ftunbenlang 0ef|)ieft. 
SHc Äutfd^e rüttelte über baS je ndl^er bem griebl^of befto 
l^olprigere ©tragen^flofter, ba§ bie grenfterrol^men flirr* 
ten; aber ber mit ganjer ©eele fernab laufdienbe $ro* 
feffor l^örte ba8 nit^t. @r l^örte nur bie weidien 2Äne 
be§ njol^Ibelannten fleinen (3tu|flügefö gebäm|)ft l^inter 
ber gefd^toffenen Sür jnjifd^en il^rem unb feinem 3intmer. 
5)a§ »aren bie Siine, bie er ju feiner 2lrbeit fo nötig 
gefiabt, bie if|n fo wunberbar jum ®enlen unb 9ftedt|nen 
beflügeft tiatten. SBie oft im 2tnfang il^rer (Sf)e, toax 
er aufgefprungen, toenn fie -plö|lid) aufgel|ört l^atte unb 
er nod) weiter arbeiten hJoHte, unb l^atte fie gebeten: 
aSeiter, liebe §elene, weiter I — unb fie i|atte genidtt unb 
weiter gef|)iett. SBo auf ©rben gäbe e§ eine Seele, bie 
i^n f berftänbe, wie biefe einjige fjrau ! — • 

3)er ©uperintenbent fül^tte bie ^flic^t, ben armen 
Sflten aus feinem feiigen ®eträume ju wedfen, benn bon 
fem fal^ man fd)on bie gfriebl^ofmauer. ©o ergriff er 
benn beS ?ßrofeffor8 §änbe, l^ielt fie mit jutulidiem ®rudC 
in ben feinen unb fprarf) ju bem feufjenb Slufgefdfiredtten: 
„®ott wirb abwifd^en alle Sränen üon il^ren ^ugen; unb 
ber %oh wirb nid^t mttjx fein, nod| Seib, nodE) ©efd^rei, 
nod^ ©dimerjen Wirb mel^r fein: benn ba§ (Srfte ift der* 
gangen V 

ga, ber 3i)b! 2)a ftanb er wieber bor il^m, iener 
unglüdEfelige 2xig, laum jwei SBod^en waren feitbem ber- 
floffen. SaSar ba8 il^r ©efid^t? SBar ba§ feine Helene? 

(Engel, ^aradletoiUo ii. a. SVooellen 1 1 
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D lüie fuxd^tbat öetänbett ! SBic toat c§ bod^ gclommcn? 
S§ tüat fo cntfc|Ii(f) gcwefcn, mic feit einem SWenfd^en* 
leben nidit. 9Ud(tig, \o toat'S getoefen: er war an einem 
Sonnabenb, nod) in ben fjerien, etwaä frül^et atö ge* 
njöl^nlid) au§ bem Sefefod bet SBibttotl^el fortgegangen 
unb mar ju §aufe angelommen, el^e bie altoöd^entUd^e 
groge {Reinigung ganj beenbet »ar. D eine üappalu, 
genau mie in feinen Knaben* unb 3üngüng8ial|ren. ©§ 
»ar fo läd^erlid^ unb jugleicfi fo graufig. ©orgfam »ie 
immer f(atte §elene ein grogeS ©d^u|lalen über feinen 
©direibtifci) gebreitet, benn bie Sleinigung mufete bor 
biefem l^altmad^en; nid^tS barauf burfte öerfdEjoben, 
leineS ber SBlätter unb SSlöttd^en mit ben langen SRet^* 
nungSreil^en angerüi|rt tt?erben. 6in SBinbftog burrf)§ 
geöffnete fjenfter mufete bennod) ein 3^tteld^en, ein toert* 
lofeä, auf bie ®iele gewelkt l^aben; Helene l^atte e§ nid^t 
gefeiten, fo lag eö benn nodti ba, afö ber Stite in fein 311^*' 
mer trat. 6r l^atte e§ fogleid) bemerlt. (Srft ein ©r*» 
ftaunen, bann baS ®efüf)I, atö quölle il^m ein SBIutftrom 
I|eig in bie Äe^Ie l^erauf, afö brol^te e§ il^n ju erttjürgen, 
unb er Ijatte fd^reien muffen, um fid) öon biefer Srftidtungö* 
angft ju erlöfen. Unb tüxe er feine l^eifere ©timme bon 
ben SBänben be§ aufgeräumten 3^^^^^^ ^^tte »ieber* 
IiaHen l^ören, ba tt)ar ba8 (Sntfe^Iid^e, ba mar bie SQ3ut 
über if)n f)ereingebrod^en, unb er I(atte Helenen ange* 
fd^rieen, mie fie e§ nie öon if)m gel^ört. ?iid)t gefd^olten, 
nid)t berül^rt, aber auf fie eingefd^rieen, in »Üben, bellen«' 
ben S^önen. 2)ie alte 9Ragb mar entfe^t jur 2;ür Iiinau^«* 
geftürjt; Helene aber mar geblieben, an bie SBanb ge* 
lel^nt, freibemeig in bem fdE)malen ®efid)td^en; bann l^atte 
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fie in flicgenbem g^oft \\ä) gcfdfjüttelt, mit ber jittetnbcn 
§attb nadi bem ^etjcn gegriffen unb lüar mie IeMo§ 
umgefunlen. 3)a toat et wieber ju fid^ gelommen unb 
l^atte gettjeint, jum exften SWal feit unbenflid^en S^^^^^f 
unb l^atte fie unter taufenb SiebeStoorten in il^r 3inimer 
getragen. S)er Strjt l^atte ben Äopf gefd)üttelt, bon 
einem |)erjlla|)|)enfe]^ler gef:procI)en, aber gute Hoffnung 
gegeben. SSon ber tüal^ren Urfad^e l^atte Helene bem 
Slt^t nicf|t§ gefagt. S^^^fe* ^^tte fie ju il^rem pnbe«* 
ringenb am Sterbebett fi^enben SRanne nur nod^ ge*» 
Püftert: „Sölein armer Oottl^olb!", immer nur biefelben 
SBorte, — unb nun iDurbe fie bort öor it)m l^inaugge«» 
fahren, unb er l^interl^er; aber fie »ürbe brausen bleiben, 
unb er allein nad^ §auje feieren unb bort allein fein, 
immer, immer allein. — 

®a ^ielt ber S33agen bor ber offenen griebl^of^^forte. 
„SBit l^aben l^ier leine Meibenbe ©tatt, fonbem bie ju«» 
lünftige fudien toir", f:prad^ ber ®eiftUdE|e unb reidjte 
bem ?ßrofeffor ben l^elfenben 2trm jum 9Iu§fteigen. 



SRun toar aud^ ba§ borbei, unb ber ?ßrofeffor fag 
regung§Io§ allein bor feinem ©direibtifdE). ©ditoager 
unb ©d)ttjefter liatte er gebeten, it)n allein ju laffen, ba§ 
toerbe il|m am tt)of|Iften tun, unb fie maren, nad^ einigen 
bergeblid^en SSerfud^en if|n umjuftimmen, naä) Stettin 
jurüdtgefaliren. ©ie wußten il)n mit ber alten Caroline 
in ^au§ unb Slid^e toenigftenS leiblid^ gut aufget)oben. 

Sr »ar allein unb ju fjuß nadE) feiner SBol^nung ju* 
rüdtgelel)rt ; il^n liatte e§ bor bem SSäieberbefteigen ber 
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fd^ttjarjcn Äutfd^e gcfd^aubert. 3n bct ^otöbamct ©tta§e 
»at in il^m bo^ ^nbcrtüott totcbet lout gctüotbcn: „$ap 
bu leine SBonbonS, Dnfel ^ofeffer?" ®a tiatte er einen 
Äonbitotlaben betreten unb eine groge Süte mit 85on* 
bong gelouft. &ani hJie in ben alten Sxigen l^atte er fie 
unter bie Strmenfinber feiner ©trage üerteilt, el^e er 
fd^toeren ®angeg bie Xxeppt ju ber öeröbeten SBol^nung 
l^inaufftieg, in ber jie il^n nid^t met|r erwartete. (Sben 
Xüar aud^ mit fröl^ttdiem ©d^ellengebimmel ber leere 
SDlöbetoagen baöongeraffelt, ber bor bem S^ttüng^^ad^* 
barl^aug fo lange gel^alten. 

3a, nun l^atte er neue Siad^bam, bort SBanb an SBanb ! 
®ie fteinalte SKiniftermittoe, bie faft fo lange toit er ne* 
benan, nur getrennt burd) eine gang bünne, gemeinfame 
SWauer, getoof^nt l^atte, ioar bor fedjS SSodtien geftorben, — 
eine ftiUe grau, öon ber man nie einen Saut burdEi bie 
S33anb gel)ört. 3)a8 Simmtx auf jener ©eite ber SRouer 
loar il^r ^Blumengarten geioefen. Shinmel^r h)ürbe ba§ 
n)o]^l anber§ n^erben: Helene l^atte il^m feufjenb gefagt, 
x^t neuer Sßad^bar, ber SWinifterialbireltor bon 3anfeniu§, 
l^abe öier %bä)tex öon fed^jel^n big fed^g S^^ten; na immer* 
l^in beffer, atö toenn eg öier laute ^abtn tvaxen, 

3e|t Waren bie 9iadt|bargleute in il^rer SBol^nung. (Sr 
lonnte fie l^ören, fie unb bag SWidCen ber SRöbel in bem 
anftogenben SSaHonjimmer beg 9?eben]^aufeg. Solan Hoffte 
unb pmmerte brüben; eg beläftigte üjn, aber er l^atte 
®ebulb genug, um fid^ ju tröften, baS n^erbe [a balb in 
Drbnung fein. ®ennod^ bröf^nte itjxn bag ^lop^tn urib 
Lämmern in bie Dl^ren. (£§ fd^merjte if)n etnjag im 
Äo-pf, im ^ergen; er njugte felbft nid^t, loag? ®iefe nage^ 
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neuen, lätmenben yiaäßam bort, menige ©diritte öon 
il^m, bte ftdi in fein ftiUeg Seben einbtängten, unb runbum 
biefe Seete unb Öbe in feinet 833ol^nung: -— et ftöl^nte 
tief auf, et lam fidi fo ftemb mit fidi felbet öot, atö fei 
fein Seben ju (gnbe unb nun muffe et ein gonj neueg 
beginnen. Qn feinem 2Utet, bdb fedijig ! Dl^ne Helene ! 
aSJie Ißnnte fie nut je^t nidit ha fein, getabe je^t, tüo 
et bod| fo allein fei! @t fafete e§ nod) immet nidit. 

SBot bem nid^t enbenben njüften ßätm leintet jenet 
S33anb unb bot feinet l^ilftofen Setlaffenl^eit flol^ et in 

^elenenS 3^^^^^ ^^^ f^|t^ f^^ ^^ i^^^^ Äotbftul^l am 
offenen fj^nftet. 3)ie l^inau^gefpannten SBettetfd^itme 
f^atteten bunlelnb l^etein. ®en ftill bafifeenben, alten 
^Rann umfing toiebet ba§ linbe ©efül^I bet ®egentoatt 
bet eben Begtabenen fjtau. St loufete ja, fie felbft toat 
nidit mel|t l^iet; abet an aflen ®egenftänben tunbum 
l^aftete e§ nod^ toie ein ®uft il^teS Iöt|)etlici^en @ein§. ©ie 
waten feiten lange beieinanbet gettjefen; jebet l^atte fein 
SSeteid^ unb toat mit bem (Sefül^I juftieben geioefen, bet 
anbete fei ja in 9iufe§ unb weniget ©d^titte 3Beite. 9hit 
wenn et fid) gat ju milbe geted^net unb il^m bie 3^^^^ 
öot ben btennenben 9tugen flittten, bann I|atte et leife 
an bie 3^if<i)^^tiii^ geIIo|)ft unb wat ju it)t eingetteten 
mit bem ftel^enben langgejogenen: „9hin, $eIendE|en?" 
®ann l^atte et fid^ • fd^weigenb in eine ©ofaede gefegt 
unb if|t äugefel^en, wie fie näl^te, geidEinete obet f|)iefte. 
(5t btaud^te jegt nut bie Stugen ju fd^Kegen, fo fül^Ite 
et fid^ bei il^t unb fie bei fid^. 2)ie§ mugte alle^ fo bleiben. 
@t tief bie öetweinte ÄatoUne unb gab if)t bie nötigen 
2tn weifungen: „2lHe§ fo laffen, wie bie gtau eB gel^aften, 
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Äatoüne! — SRtd^tö umfc^cn, nxä)t^ öcrrüdcn, nid^t ein 
©tüd; — nur jaufict afiftäubcn, ÄatoUnc, cbenfo faubcr, 
tote bie fji^au c§ gern gcmod^t. — Unb bie 85Iumcn ntd^t 
öetgcffen, ÄatoUnc, — unbbieSSUber!" — ,,S35irb aHcn^ 
bcforgt tvexben, §err ?ßtofeffor/' fd^Iudijte ÄatoKne. 

(St trat on^ g^nftcr. ®icfcn je^t tücllcn Älematiä* 
jhjeig Iiatte feierte mit einer langen ^ngeIfdE)nur ju il^rcm 
gr^nfter l^erangejogen, afö er ^altlo^ im grül^Iing^minb 
auf mel^r benn 9trme§tt)eite aii§ bem SJorgärtd^en em*» 
|)orHetterte. 3)a flatterten nod) bie blauen, feibenen 
aSänbdtien, mit benen fie bie Sianle brausen am fjenfter* 
brett befeftigt ^atte. SHö fie ifjr tunftftüd (Sott^olb ge- 
geigt, tiatte biefer mit bem IJinger gebrol|t unb gefagt: 
„^a^ barfft bu eigentüd) gar nidit, ^elendien, bie ^le* 
matig gef)ört ja bem SBirt." — 9tber fie l^atte il^m läd^elnb 
ertt^ibert: „Unten fein, oben mein, unb binbe iä) fie nid^t 
feft, fo jauft fieber335inb." — Unb er l^atte nur ftiU bar* 
auf gefagt: „Qa, ja, fo feftigft bu alle^, ma§ milbbetoegt 
in beine 9iäl)e lommt", — unb t^atte ju it)rer nid^t Hei* 
nen Überrafdjung if)r bie §anb geluvt, fo baf; über il^re 
blaffen SBangen ein jarter SRofenfdiimmer berfdEiämten 
2)anle5 aufleud^tete. 

®ort auf bem 3)o:p|)elbort über bem ettoa§ aftmobi* 
fd^en ©d^reibtifdti ftanben §elenen§ SiebttngSbüdier: §öt 
berlin, Senau, ßidtienborff, ©torm, SRörile, ÄeUer unb 
mandie anbere, — nur ®ebid)tfammlungen. 6r fannte 
fie alle, aber laum mel^r afö bie öerblafeten SRamen auf 
ben brüd)igen S3üd^errüdCen. @r I)atte nie Suft öerfpürt, 
einen SBanb l^erunterjulangen. ©eine ?ßoefie toar bie 
SWatI(emati!. ^m erften 3Binter itjrer 6f(e tvax er mit 
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^etencn jutüeilen in Sweater unb Äonjcrtc gegongen, 
am Kebften in Äonjerte: bort lönnte man, tüenig[ten§ 
in (Sebanlen, red)nen. ®a§ 2I)eater macf)t mid^ 5er* 
ftteut, Itogte er. ©einer jungen grau f)atte er (Sefciimad 
an ber l^öl^eren 2RatI)ematif beijubringen berfud^t, l^atte 
it(r für ben Slnfang foId)e ,,finberteidE|ten Urbegriffe" tüie 
@inu§, Äofinu§, Sxjngen^ unb fo tt)eiter gebulbig tüoitjii 
ein 3)ufeenb 2RaI erllärt; fie I|atte aud) liebeüol^gebulbig 
juge^rt, il^m aber fd)lie&Iid) belannt, ba§ fie rein gar 
ni^t§ babon öerftel^e. „SQäoju, liebfter ®ottf)oIb, foU mir 
ba§? ®a§ lann bod) feinem 3Kenfd^en ettoaS f)elfen, 
feinen beffer mad^en, feinem ha^ ^erj märmen!" (£r 
l^atte tiberlegen gelädjelt, ber fo fef|r junge ?ßrofeffor, 
unb l^atte il^r „ben?iefen", ba§ biefe mati|ematifdE)en S3e* 
griffe baS $lanetenft)ftem, ben SBeltenbau unb bie ge«» 
fieimften 85ejiel)ungen aller ®inge jueinanber erflärten. 
®odE| Helene l|atte it|m ermibert: „S)a§ fagen bie ®e* 
leierten fo I)interl|er, aber mit allbem fönnen fie bod) 
fein ®änfeblümdE)en erflären." 9?ein, fie l^atte njirflid^ 
feinen matl^ematifdien Äo|)f, unb er feinen lt)rifdE|en, — 
unb bamit tjatten fid| beibe aufrieben gegeben unb fo* 
jufagen glödElidi miteinanber ober öielleid^t audi nur 
nebeneinanber gelebt. 

91m 3Korgen nad) bem S3egräbni§, nadE) fanft burd)* 
fd^lafener 9?ad|t, fül^lte er fid^ red^t einfam, getoiß. Stber 
eigentlid^ faum einfamer afö in biefen legten Sagen nadE) 
il^rer ©rfranfung. 9tm SeetifdE) fag il^m je^t niemanb 
gegenüber. 3)a öermi^te er fie nod^. 9tfö er aber auf 
bem gett)of|nten SQSege über bie 9llbredE)töt)ofer S3rüde bem 
Tiergarten juging, nad| ber S^öniglidE)en SSibliotl^ef, ba 
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umfing il^n bod^ tüicber baS ®efü]^I bcfiagüd^cr Wltäq^ 
Itd^Icit. 3ixä)t bctgcffen toax ^elent, no^ mcf(t; aber 
auf btefem altgetoöl^nten SBcgc »ax ftc ja niematö il^m 
jut ©eitc gegangen. Slud^ bet ®ebanle an fie I|atte il^n 
nie burd) ben Xiergatten begleitet: baS tt?ar fo red^t bet 
ftilte Slaum, in bem et fein ÄoIIeg nod^ einmal öotau§ 
butd^benlen obet, h?enn fj^tien toaten toie l^eute, btilten 
tonnte übet bie Stufgabe, an bet et nun fd^on feit fünf 
gal^ten unabläffig atbeitete. (SineS bet fdiiüietigften JRät* 
fei bet Söalliftil l^atte il^n mit feinem nut ben fjadimön'" 
netn öetftänblid^en 3^^^^^ gepadCt unb nid^t mef)t Io§* 
gefoffen. Unb wie et l^eute butd) ben fd^on angegelb*» 
ten 2:ietgatten bem SBtanbenbutget %ox jufdf)titt unb 
öom Segelet ©d)ie§))la| I)et ben bum|)fen S)onnet bet 
Übungfd)üffe öetnal^m, ba Ieud)tete c8 übet fein nad^«» 
benllid^eg ®efid^t : et fül^lte fid^ wunbetbat in feinen matl^e«* 
matifd^en ^ßl^antafien butd^ fold^e Begleitung beflügelt. 
Sutoeilen audEi blieb et ftel^en, um fid) eine neue il^m 
aufbämmetnbe SBenbung in feinet gotmelbeted^nung in§ 
Safd^enbud) ju fd)teiben. 

Snt Sefejimmet bet SBibliotl^el lüat man ein tt^enig 
etftaunt, ben guten ?ßtofeffot fd^on l^eute ganj toie 
immet etfd)einen ju fel)en. SBol|I ttug et glot an 
Wem unb Jput, abet fonft tuat nidE|t8 an üjm öet=» 
änbett. 

3ut getool^nten ©tunbe ging et hiebet naä) ^ciufe, 
a§ ju SKittag, fe|te fid^ an ben ©d^teibtifd^, unb — alleö 
n?at tpie öotbem. (Sin fd£)öne§ SKenfd^engebilbe tüat Uet* 
nidEitet unb untet bie @tbe gebettet, unb bet 3Kann, füt 
ben e§ fid^ bteifeig l^alire geo^jfett, fül|lte e§ laum. 9Wd)t 
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tocU er l^crjIoS toar, nein; aber er fül^Ite fie \a nod) burd^ 
feine Slrbeit l^inburcf) im Siebenjinxnter, bort l^inter ber 



9lnt Stbenb bc8 gweiten %aQeS naä) ^elenenS 93e=' 
gräbniS tt)or'8. SHe alte ©diiebelampe mit bem grünen 
©d^irm leud^tete traulid) auf feinen ©d^reibtifci), an bem 
er über einen g^fiobogen öoH fd^ttJieriger, langer %ox* 
mein gebeugt faß. 9nie8 »ie el^ebem, nidit einfamer, 
nid^t ftiller afö fonft. ®ie tpinjige ©d^marjtüälber Ut(r, 
beren fcfiarfflidenben ©d^Iag er burd^au§ l^ören muj^te, 
ttjemt er am ©d^reibtifd) faß, ging l^aftig, wie immer. 
Unb njenn er jetüeilen ben Äopf öom SStatt i)ob unb 
bie Slugen auSrul^enb burd^ö genfter fd^tüeifen Keß, fo 
fallen fie ben SantpenfdE(ein feinet gewol^nten ®egenüber, 
alleg tt)ie früher. SBIidtte er bann nad^benllid^ gerabeau^ 
auf bie Sxxpete über bem ©d^reibtifd^, fo fal^ er bid(t über 
bem 5Rorb|)ol einer Seinen papptnen SBeltlugel, bie auf 
ben Äö:pfen jloeier porjeUanener, mit ben langen (Bäftoän^ 
gen ineinanber öerioidefter SReerlafeen rul^te, auf toeißem 
®runb einen blauen bebänberten ©dE)äfer feiner blauen 
bebänberten ©dE)äferin bie §anb jum jierlid£)en SKenuett 
reid^en, toie an all ben taufenben fleißiger 3tbenbe, an 
benen fie if|re luftig ftottemben SSänber in feine SRed^^ 
nungöletten geflodEjten. 9tud( ber Sintenfied über ben 
^uptem ber beiben Xänjer, ol^ne ben er nid)t redEinen 
lonnte, war auf ber alten ©teile. 9hin füllte fidE) ba^ 
SBIatt SReil^e um 8ieil)e; näl^er unb näl^er lam fie l^eran; 
Harer, immer Itarer taudE)te fie em:por au§ bem grauen 
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3aI|Ien«^ unb Seidjenmeex: bic öon allen tüiffcnfcfiaft«' 
Itd|cn 58ani[ttlem fo lange gefucf)te „elegante gotmel" für 
bie ,,S5enjegung be§ @efd^ojfe§ in ujiberftel^enbet Suft". 
Stuf bent bunllen S^intenfled \oij er fie l^ett aufleud^ten, 
3etd^en an 3^^^^^, über unb unter ben SBrudiftrid^en, — 
fal^ er tüie feine ^iftalte bie Weinen S^bejjeici(en ju 
§äu))ten unb %ü^en ber gro&en integrale fid^ anfe^en. 
©eine aiugen [traliften, bie biditen, nodfi fd|tüärjttrf)en 
SBrauen jogen jidEi in bie ^öl^e, bi§ fie unter ben grauen 
über^angenben (Stimloden berfd^tDanben. ©eine ^anb 
gitterte, ate er, nur f)alb auf§ ?ßa:pier blicfenb, tüie üon 
ungefel^ener SSorlage feine fjormet abjufdireiben begann. 
3)a tvax fie, ba! — 9iur ein ®Iieb nod) fet|fte, — bann 
mii^te fie baftel^en, in fid^ gefd)loffen tüie ber SBeftenbau. 
Unb nun, — o ganj boUenbet, o wie wunbertjoll, aud^ ba^ 
nodE), aud^ bie alte liebe SKufil unter ben fjingem §elenen§, 
bort au§ beut füllen 9?ebenjimmer, — nur fd)üd£)tern erft, 
fd^eu taftenb, mie ®eifterflug, balb fem balb nai). (Sr 
fd)Io^ bie Slugen unb taufd)te mit öerllärtem GJefid^t. — 
SBilb toax er aufgef^jrungen unb fjatte äomig ben S3Iei=^ 
ftift ju SBoben geworfen. 9f?ein, ba§ tüar fie nid£|t! — 
3lber SRufil tuar e§, irgenbtüo um xi)n ^ex. SBenn er 
nadEjfäl^e? — Seife, furdjtfam fajjte er bie 2;ürHin!e jum 
^Rebenjimmer unb öffnete bet|utfam: fdE)iüeigenb büdfte 
ba§ ®unlel if)m barauö entgegen, lein 2^on erHang. Unb 
bod| l^atte er e^ fo beutlidE) gel)ört l 3Ba§ fonnte ba§ nur 
fein? — §ord), ha war e§ loieber; l^ier, — bort! Stein, 
nid^t i)ier, nid|t tt)ie einft, gar nid^t toie einft. Stufbring«* 
lidfi na^e unb bod) irgenbtt)o weit toeg. Unb anber§, o 
fo ganj anber§, — l^arfdE), l^ä^Iidti, gar nid^t n)ie SRufif. 
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9tu^ feinem eigenen gimmer brang ba§ @etön, öon 
bort brüben, au§ ber SSanb, in fiingenben ©tögen, tvit 
eine auf* unb abfteigenbe grelle ^o^nla(i)t, toie eine SBer^ 
fpottung ber filmen 5üiufil, bie er ju Ijören geglaubt. 3^^ 
erftenmal in feinem 2tbtn burd^jitterte il^n ein ©raufen 
tt)ie bor ettoa^ ®ef|)enftifd^em, bor etma^, bem fid| mit 
leiner Söiatl^ematil beilommen liefee. 

(Sr l^atte Suft, Carolinen tierbeijurufen, ob aud) fie 
ba§ l^öre? 2Sa§ in alter SSelt toar baö? (Sinmal afö 
Änabe, nadEi einem S^erüenfieber, l)atte er tt?od^enlang 
Hingenbe 2Bne in ben Di)Xtn üerf^jürt, bann aber boc^ 
nie njieber. — Sölit einem |)lö^lid^en ©ntfdilufe ging er 
in fein 3^^^^^ äurüä unb auf ba§ ®etön lo§, mit ai^ 
tocl^renb öorgeftredten §änben. Sauter unb lauter, nät^er 
unb naiver Ijämmerte bie SWufil. Dl^ne 3;alt, ol^ne ©inn 
unb SSerftanb, afö ob ein Sier f:pielte, auf Saften brüdte. — 
Unb nun war e§ il^m Har: bon ben neuen 3laä)baxn im 
3tt)illing§]^au§ lam ba§. Unb er lou^te j[e|t aucf), tüa§ 
e§ ttjar. — Unangenelim, fel^r unangenet(m; aber ba§ 
toäre ja balb ju (inbe: ba§ tlabier bei ben 9iad^bar§leuten 
tourbe geftimmt. 2tud) in feiner S33o]^nung toar ba§ ja 
regelmäßig borgelommen, aber bod^ meiftnur, toenn er 
nid^t 5U §aufe tt?ar. 9iatürlid^ tt)ar bie§ ein berlorener 
9tbenb, aber baS ginge borüber, loie Qaifn'idtjrmxi. 

@r nal^m §ut unb 9tegenfd|irm unb rettete fidEi in§ 
gfteie, in ben feudtitbunleln ^(benb, unb ging am 3;ier* 
gartenfaum entlang big jum SSranbenburger 3;or unb ju* 
vixd; tooijH eine ©tunbe lang, — bann mußte ba§ ja bor* 
über fein. Stber merltoürbig, redinen ließ fid^ nid)t auf 
biefem , einfamen S^jasiergang, n?ie fonft immer, alle 
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fjäben toaxen wie mit bcr ©dictc fd^atf abgefd^nitten. 
gntmcr mufetc et benlen, toie bott, il^m bidEit auf bem 
ßeibe, lüilbfrembe SKenfd^en il(t SBefen trieben, wie fie 
\xä) in fein Seben einbtängten unb — . (Sin futd^tbaret 
©dltedten war il^m über ben SRüdten geriefelt, unb er blieb 
ftel^en, um baS Ungel^euerlid^e ju faffen, bag il^m |)Iö|Ii(f| 
ben 9ltem öerfe|te: totnn man bort bei ben Stod^bam ein 
Älaöier ftimmte, fo würbe man ja aud^ barauf fpielen, 
lauter ftörenbeö, unbelannteg S^^ir ^^'^ i^ ©tünben, 
in benen er e§ nid^t l^ören modtite. Unb er würbe wiffen, 
ba§ fei nid^t Helene, bie ba fi|e unb feinetwegen fipiele 
unb wiff e, wie er^§ gern I|öre, — unb nun werbe baS immer, 

immer fo fort gelten, — unb waS bann? 

®er @d)Wei§ ftanb in großen Sro^fen auf feiner 
©tim, unb bennodE) fröftelte ifjxu 9Kit müben ©d^ritten 
fd(Ie:p:pte er fidE) wieber nadE) §aufe. @g war neun Ul^r 
geworben, afö er unter ben erleud^teten %en^tevn bei 
9iad^barl(aufeg ftanb, unb t)inauflaufd^te: SHIeS ftifl, ®ott 
fei S)anl, wenigftenS afhxlie für ben SReft bei Slbenbl. 
©nige SWinuten barauf faß er wieber über feinen f^oKo^ 
bogen gebüdtt, \atj wieber fud^enb burd)l g^^P^i^ '^^^ öuf ben 
2;intenf[ed ber %a\)ete; aber bie „elegante gormel" Wollte 
fidE) nid^t mef|r jufammenfügen. Sr l^atte fie bodE) fo beutlidö, 
faft leibüd^ gefeiten, unb je^t war allel wie mit einem 
bidE)ten, grauen ©dE)Ieier überjogen, 2;ief mißmutig unb 
berjagt ging er ju ungewoljnt frül^er ©tunbe jur Shil^e. 



9?adE| unrul^igen S^räumen, mübe an Seib unb ©eele, 
begab er fidEi ben nädEiften äRorgen jum erftenmal wieber 
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in^ ÄoIIcg be§ ncuBcgpnncncn ©emefter^. ^m 3itnmet 
bcr Siad^bam tuat e§ in ber grillte ftill getücfcn, natürttd). 
SBie aber tpütbe e§ fein, tt)enn er ajhttagg jutüdlel^rte, — 
unb bann %aQ für %aQ? 3)er ®ebanle baran cfuätte il^n 
auf bem SBege jur ©tabt, er fd^ofe il^m burci^ ben Äo^f, 
afö er bor ber matl^ematifdien Süefenfd^reibtafet im ^oh 
leg ftanb, unb liefe il^n gleid^ ju Slnfang einer langen 
3led^nung einen unbegreiflid^en fjel^ler begel^en, ber in 
ber golge ju immer unmfigüd^eren gormein fülirte, bi§ 
er nid^t mel^r au§ nodEi ein n^ufete, :pIö^IidE| unloirfd) ben 
SBortrag abbrad^ unb fid^ bei feinen S^^^^^^ brummig 
mit ÄopffdEimerä entfd^ulbigte. ®ie öfteren ©emefter, bie 
an bem Sttten nie etioa§ ^nKd)e§ bemerlt tiatten, fd)ü^ 
teften beforgt bie Äöpfe; bie jüngeren l^atten nur il^ren 
l^armlofen ®)pa^ an bem berängftigten ^in^^ unb §erf)jrin* 
gen be§ berühmten ?ßrofeffor§ an ber langen S^afel, um 
ben %ei)lex ju entbeden. 

aSaä foH nun barauS werben?! badEite ber SÖte auf 
bem 333ege l^eimtoärtS. ®ne Sräne oI|nmäd|tiger 833ut 
brannte if)m in ben 9tugen. ®ie ^nber in ber Sanb* 
grafenftrafee, an benen er aä)Üo^, mit leeren Sxifdtien unb 
^änben borüberging, mad^ten lange, enttäufdfjte ®efid^ter. 

9iid)tig! 3!)a Ilimperte e§ audEi fd)on jum offenen 
genfter auf bie ©trafee i)xnau^ l ®a§ toar nun lein ©tim* 
men mel^r, ha^ toar ober folfte fein eine 2lrt Älabierf^jiel. 
(S§ toar bielleidit nid^t fel^r berfd)ieben bon bem, toa§ 
l^unberttaufenbe bon begabten Äinbern afttäglid^ unb all* 
ftünbftdEi auf l^unberttaufenben bon Älaüieren leiften; aber 
biefem alten SJianne Hang e§, ate fdEiIüge burdi eine offene 
Pforte ber ^öHe ein teuftifdE|e§ ©el^eul ober ia^ ^Jammer* 
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getPtnfel gcfoltettet SSerbammter. 5Rcin, SWcnjid^en lonn* 
ten fo md|t fpielen, nxä)t einmal irtfinnigc SRcnfrfien. @§ 
mar ein 3)utcf)einanbetquirlcn üon 2j)nleiterfe|en, SKelo* 
bienftreifen, einjelnen S^Jnen ol^ne jegüd^en S^\ammen^ 
l^ang, ein mufilalifdEiet ©äufetwal^nfinn. Unb ba§ Hang 
l^inaug in ben fd^önen Ijellen '^viäff^timtaQ, tt?ie Oeleife 
unb ®ejeter tafenber ^tren. 9ine§ ftüm^jetl^aft, finnlo^, 
— fd^Ummet nod). ®er 9tlte fud^te nad) einem SBott 
für feinen S^^- SBeftien tuaren ba§; beftialifdEi toar ba§, 
tüaS fie trieben. SSielleidEit t^atte man einem Slffen ober 
einem ^ubel bei ben öertüünfditen SRadE)bam baS Älaöier^ 
fpielen beigebradjt? Kein menfd^üd)e^ SBefen tonnte mit 
biefer bodRgen ^artnädRgleit baSfelbe finnlofe ^euQ lüieber 
unb tüieber fpielen. SB3ar benn fo ettoaS möglirfi? — 

3Rit geißelten ©diritten ftalte er in feinem l^ol^en 
2trbeit§}immer auf unb ah, ba§ e§ bröl^nte. 3^tt>eilen 
ftam|)fte er bor rettung^Iofer Ungebulb unb SBut auf, 
ba§ bie 3)ielen fd)ütterten. ®ann Hingelte er ber SIRagb. 

,,Äaroüne, ^ören ©ie ba§?" 

,,SBa§ benn, §err ?)Jrofeffor?" 

,,®a§ ba !" unb er jeigte nad) ber SBanb, „ba§ ba ! 
tt)a§ bie SBeftien nebenan treiben!" 

„9Id) bag? 3la, ba§ finb nu njoll bie ®öd|terlen§ üon 
2RifteriaIrat§, n?ie fe ^abier f^ielen." 

„0abier fpielen nennen ©ie ba^, Caroline?! ®er 
©atan ift ba Io§, ber ©atan, ber ©atan l" 

Caroline entfette fid) über fein lauteS ®efd|rei. „Sld^, 
liebfter befter §err ^of effor, tt?o foU ba§ nu ttjoll ber ©a^ 
tan finb?" fagte fie bann begütigenb, fel^r Heinlaut. 

®er ?ßrofeffor fd)n?ieg. ©eine brol^enb geöffneten 
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Slugen erttjctterten fid^ immer me^x, tüie er Iaufd)enb 
mitten im 3^^^^^ ftonb unb unter jebem neuen ber*» 
unglücften 2i)nleiteranfa$ unb jebem ©toden unb ©tam«* 
mein, ^rjeln unb galfd^greifen äufammenjudte, atö 
nml)ften il^m glül^enbgemad)te SJleffer in ben Dl^ren. — 
3)ann ergriff er tüie um §üfe flef^enb bie |)änbe ber 
ratlos baftel^enben SRagb: „S)a§ get)t fo nidit länger, 
Caroline. §ier barf xä) mct)t bleiben. — 2td^ mein ®ott, 
mein ®ott! — SBarum ift unfere arme gute fjrau nid^t 
mel^r ^ex, n^arum lägt fie mid^ ganj aüein mit ben SBeftien 
ba brüben?" (£r mimmerte wie ein Äinb, ba§ bei ber 
forgenben SRutter ?Rat unb SSeiftanb fud)t. 

S^aroüne fSiße, fie muffe ettva^ fagen. „könnte nu 
ber §err ?ßrofeffor nid^t in ba§ anbere ßd^immer über^ 
äie^n?" 

^ ba§ märe ein tüeifer 9iat, unb ber ?ßrofeffor ftrei^ 
dielte ber berfd^ämt htidfenben Caroline banibar bie §änbe. 
^I^m mar ein anbrer ©ebanle einen 2tugenMid burdi 
ben Äo)3f gejudt: eine anbre SBoI)nung mieten! 9(ber 
in§ @§äimmer überfiebeln, burd) jtüei gitnmer gefd)ieben 
bon jener entfe|Iid)en 333anb, ja ba§ ging, ba§ mugte 
itjenigftenS berfud^t werben. 9'lur Wölfin mit ben SBüdiern? 
9ln bie burfte man nidE)t rütiren. 9lber bie lönnten ia 
l^ier bleiben: wie feiten fd)Iüge er mal in einem nad|! 
9hir ben @d)reibtifd) I)inüber, weiter war nid£)t§ nötig. 

®Ieid^? — ®ewi§, gleid) ! Unb nad^ lurjer 3eit war 
ber ©d^reibtifd) mit §ilfe be§ ©djufterS unb be§ ^or*» 
tier§ I)inübergetragen, unter bem ©töf|nen unb ^^am* 
mem be§ nebenl^er gelienben ?ßrofeffor§, ber feine ^a* 
pxexe unb ^a)3ierd)en greulid^ burdfieinanber gefdioben faf). 
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Slnö Sltbcttcn toax nad^ ber Sluftcgung unb SJcr«* 
pörniö nid)t ju benlen. S)cr Siad^mittag ging l^in über 
bem ^cmditen be§ ©d^reibtifci^eS unb Qube^öx^. 2)cr 
?ßtofcffor bemüf)te ftd^, alleS genau fo aufjuftellen unb 
l^injul^ängen, tt?ie e§ juöor getüefen, aber roa^ l^alf ba§? 
konnte er \i6) bte Sxtpete mit bem fd^äferlidien länger* 
paar Iierjaubern? SBo^ follte er mit ben Maugolbenen 
SotoSblumen anfangen, bie i:^n Don ber Tapete biefe§ 
SdjimmerS mit nid^täfagenber 9QbemI|eit anglo|ten? 
greiüdi, ba I|odten bie beiben berfditüänäelten SUieerla^en 
mit bem p(üp)j>tntn ®Iobu§ über il|ren Äö^jfen, — aber 
lüo mar ber alte Sintenfied? SBo ba§ genfter jur Sin* 
len mit bem SSIid auf ben SSallon be§ §aufeg gegenüber? 
(£§ mar ein ®enb ! Sieg er bie auSruIienben Slugen jie^t 
burdi baS Knie ©dfenfter l^inauSfdiiüeifen, fo galante bie 
enblofe SBeite ber ^rfürftenftrafee frembartig l^erein. 
Äein vertrauter 9hil|e:punlt, lein bequemer Untergrunb 
für bie Stugen, um bie JRedinungöreil^en fadEite brauf 
meiterjubenlen. 

9tfe er fid) naä) hirjem, unrul^igem ©d)Iummer am 
früfien Slbenb bennod) öerfud^smeife an ben ©direibtifd^ 
fe|te, fünfte er feinen ^opi mie au§ge:pum:pt. 9tber 
immerl^in, bag ^aöiergetöfe öemal^m er l^ier nid)t. 9Zur 
gebeffert mar bamit nid^t t)iel: bid^t unter bem fjenfter 
nad^ ber ^rfürftenftrage mar bie §afteftefle für jmei 
belebte ^ferbebal^nttnien; jmifd^en kommen unb @ef)tn 
ber SBagen lagen laum je jmei rut)ige SJlinuten. @d£)on 
au^ meiter %etnt l^örte fein Iranßiaft gereijteS Dijx ba§ 
ncil^er unb näi)er bringenbe Ringeln ber ©efd^irrglödd^en, 
ba^ raffeinbe, fd)üttembe ©leiten ber fdimerbelafteten 
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SBagcn auf bcn mitbtöl^nenben ©d^ienen, baö gcllenbc 
SBarnungägcIäute bcr großen ©lodc bc§ ^tfd^crö. ®ann 
fnarrtcn bie S5remfen untct feinem fjenfter, ber SBagen 
tat einen JRud, für eine SSiertetminute berftummte ba§ 
®elärm, — tvxtbex tönte bie große ®Iodfe, ber SBagen 
jog an, bie ®efd)irrglö(id(en bimmelten bajtüifdien, teifer 
unb teifer, unb üerllangen im SBeiten. 3lber in ba§ 9Ser* 
Hingen brang fd^on au§ ber entgegengefe^ten 9iid|tung 
ba§ SBimmeln unb Sauten unb SRaffeln unb ©röl^nen 
l^erüber, — unb ba§ ging unaufl^örüdi, erbarmungslos 
weiter. 

Sr biß bie 3^^^^ aufeinanber. (SS mußte ertragen 
werben, — toaS bliebe il^m fonft? ©rtrüge er'S ntcj^t, fo 
wäre er ein beriorener 3Rann, ein toter 9Jiann. D er 
übertriebe nid|t; t^atte er nid^t erft bor brei SBodien im 
testen §eft ber „95aUiftifdE)en ©tubien" einen fd)arf* 
äugef:pi|ten Sluffa^ über fein unb feiner SDlitforfdier 
Problem mit ben bebeutfamen, gef:perrt gebrudften SBor* 
ten gef dlloffen: ,,®aß biefeS ?ßrobIem fd)Wer ift, l^aben 
bie mißlungenen SSerfudie bebeutenber %ox\ä)ex bewiefen; 
baß eS unlösbar ift, I|aben fie nid|t beioiefen. ®ie Sö^ 
fung ift bielleidit naiver, als man glaubt." 2Öfo eS 
mußte ertragen werben. (Sr ftü|te ben Äo:pf in beibe 
^än\>e, üerf^Ioß fid) bamit nad^ 2RögIidE|Ieit bie Dt)ren 
unb öerfud^te, fid^ wieber in feine SRedinung ju ber* 
fenfen. 

Umfonft, alles umfonft. 3Rit einem gauftfditag auf 
ben SifdEi, wobei Tintenfaß, SWeerla^en unb SBeltfugel 
l^ü:pften, fprang er auf unb fd^ob ben Sel^nftutil fo tieftig 
jurüd, baß er l^intenüber ftürjte. 

(Sn^tl, ^kttttiUwtila v.a,9lowÜen 12 



178 SBanb ort S3?anb 

„^6), Caroline, e§ gcl^t nid^t, c§ %^^ n\ä)i\" iam*» 
mette bcr ?ßtofeffor ju ber auf baS %txä\x\ä) l^erbetgeetltcn 
2Wagb. „Igd) lann ntdit benlen, Proline, xä) bcnic rein 
gar nid^tö tnel^r!" 

Caroline begriff jtüar nid^t böllig, \üc& if)r ?ßrofeffor 
bamit meinte, bod) au8 feinem £on fül)lte fie bie gren^ 
jenlofe SSerjiüeiflung l^erau§. 
' 3)er ©d^reibtifd^ mufete nod^ avx fetten 8(benb an 
ben alten ^\a% jurüdCgeftellt toerben. SBeffer tüurbe e§ 
baburd^ natürlid^ nid^t. 2)a8 0abiergetöfe I|inter ber 
SRad^barmanb bauerte fort, l)artnädRg unb einförmig wie 
bie ^ferbebaljn, nur gönnte eS nid^t bie lurjen ^vi)t^ 
|)aufen wie biefe. ^n langen 3^if<^^^^äumen f|)tirte 
man iPoi|I eine 8lrt bon Slblöfung, jebodi leine Unter* 
brediung. SludE) bie 9lrt be§ ®etöfe§ änberte fid) 
ungefäl^r alle jmei ©tunben, ein menigeS; bodE) blieb 
bie Dual für menfd)Iid^e Dl)ren in ber $ßö]^e bie 
gleid)e. |)atte ber ?ßrofeffor njäljrenb ber einen äitjei 
©tunben fidE) unter äerftüdfelten , unterbrod)enen, ber^ 
fetfften unb berbefferten S^nleitem gefrümmt, fo folg* 
ten jtoei ©tunben mit bem ©nüben ber erften fünf 
3;alte be§ ©d^ufterfugioaljer^ au§ bem „SöettelftU'* 
beuten". 

SRit ingrimmiger ©enugtuung burdE)ma§ ber SÜte fein 
3immer. Qu il^m glül^te etmag bon ber Unraft einc§ 
S;iger§, ber in feinem Ääfig auf unb nieber fd^reitenb fein 
blutige^ SJlal^I untoeit wittert. (£r wollte biefe Clual 
einmal bi§ auf ben ®runb auSIoften; er wollte fid^ bie 
fdiarfen glül^enben ©:pi$en bi§ jur fdEjmerjl^aften SBoIIuft 
ber ©ettftbemiditung in fein judEenbe^ S^eifd^ brüdfen. 
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Satoexlen, tvmn ba§ Übermal beg ScibcnS tl^n für eine 
pd^tige ©:panne taub unb ftumpf gemad^t, tüäljte er 
JRettungSmittel in feinem müben Äo^f. §inau§ au§ ber 
SBol^nung, au3 bem §aufe l^inanS ! ^rgenb ttJot|in in ftiUe 
©nfamleiti Slber »ie ginge bag too^I an? ©oute er 
bie breigig 3al|re gemeinfamen SebenS mit ber %ottn 
auäwifd^en? Unb bie Uniberfitöt, bie a3ibüotl^ef, feine 
S3üd^er, — unb bann ber Umjug ! Unb ipo wöre er fidler 
gegen ba3 ®elärm frember Seute? — SBag aber fonft? 
(Segen Ätobierf^jiel gäbe eg mä)t ®erid^t nod) ^ßolijei. 
©ie lönnten einen SRenfdien wal^nfinnig. mad^en, lönnten 
il^n töten mit biefer langfamen, unerbittlidien gelter, 
unb lein §al|n fräl^te n^interl^er. 

Db man bieHeidit bie SBanb berftärlen lönnte? — 
Slber mie bid müßte fie werben, um jene tönenbe Qual 
nirf)t bis ju il^m bringen ju laffen? (Sr l^örte ja alleS 
mit fo fcfiriller ®eutli(f)leit, afö fei eö fjm, bid|t bor il^m, 
I|inter i:^m, runbum. 

Unb nod^ ein ®ebanle lam il^m: mie, tüenn er ju 
bem SKanne ba mit ben bier — ®efdE|ö:pfen ginge unb 
il)n h&tt, ein anbreS 3^^^^^^ \^^ ^<^ ®etöfe ju tüSbUtn? — 
Slber toenn ber eg il^m abfd^Iüge? menn fein anbrer {Raum 
fid^ eignete d§ jeneg große, ]^oI|e SBallonjimmer? SBenn 
man gar nidE|t begriffe, toie il^n ba§ ftörte? SBie follte 
er ben fremben 3Renfd^en begreifHd^ madien, baß er fter* 
hen müßte, baß eg ein großes UnglüdE gäbe, wenn ba§ 
fo fortbauerte? 

Unb nod£| bor einem fürd^tete er fid^: er fül^Ite eS 
ja fd^on je|t, wie e§ in if|m wül^fte, in ber »ruft unb 
im ^im, unb wie bie l^eiße ®Iut l^ötier unb l^öl^er in 
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if|m auflod^tc. ^m wafS, atö brennte fie i^n im 
§atfe, aB fd^nürte fie il^m bötrenb bie Äe^le ju. 3)ann 
ftieg jie in ben Äo|)f; er l^örte \a, wie fie il^m Don 
innen gegen bie ©d^äbelbedfe flutete unb bran 
Tüttefte. D er wugte e^ fel^r genau: ginge er l^inüber, 
jo würbe fie ii|n überfommen, noci) el^e er audEi nur 
ein SBort ju ben SWenfd^en bort nebenan gef<}ro(i|en 
l^ötte. — 

3um Sterben mübe war er in einen ©effel am fjenfter 
gefunlen unb lieg regungslos baS unauf^örlidie ©eflimper 
über \xd) ergefjen. 2(ber nun I|örte er Iielt burd^ biejeS 
l^inburd^ einen anbem 2i)n. @rft leife wie einen Hagen* 
ben aSSinbliaui^, ber burdi SBeibenjweige gef|t; bann ftär* 
ler unb öoUer anfd)WelIenb ein ^irfdien unb pfeifen. 
^n graufte e§. ©r wugte nid|t, Wolter eS fam; er wußte 
ni(f|t, ba^ eS baS ©töl^nen ber eigenen, wuttobenben, 
nadEi ?ltem ringenben 95ruft war, ba§ felbft bie ^ein 
öon jenfeitS ber SBanb übertönte. 



SBon ba ab f|)rarf) er mit Caroline fetten nur ein SBort, 
litt e§ it|n tagüber laum in feinem S^mmtx. Sitte eigene 
Slrbeit War aufgegeben. 9lod) ging er attmorgenttcfi jur 
Uniöerfität, wie fonft; aber lange wof)l nici)t mel^r: e§ 
war ju offenlunbig in ben Reifen ber Uniöerfität ge* 
worben, bag ber berütimte ^rofeffor ©ottl^olb SWilbe 
fid) ben Xob feiner fjrau bocf) mef)r ju ^erjen genommen, 
als man bem gemütlofen SWatl^ematifer jugetraut, unb 
fein jüngerer Äottege, ein augerorbentttdier ?ßrofeffor 
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ofjne &efjalt, freute fid^ mitleibboU fd^on ber balbigen 
SBeförbetung. — „^, la, fold) eine lange glüdHtdie @^e — 
nun fo pUißä) burd^ ben 24)b getrennt — ba§ überftel|t 
nid)t ieber.'' Unb ber berül^mte ?ß]^t)fioIogie))rofeffor 
Initpfte baran einige ban il^m für fel^r geiftreid^ gel^altene 
JBemerhtngen über Oewöl^nung unb fd^Ioß mit einigen 
SBerfen auS ©oetl^e. 

3)er ?(5rofeffor Oottl^olb SRilbe liefe um bie SDWtte be§ 
SßobemberS am fdiiüarjen S3rett öerlünben, er muffe, 
für I)offentlid) furje geit, feine SSorlefungen unterbredE)en 
unb feiner 6r{|oIung leben. 

Unb nun lebte er feiner @rI|oIung. ^n meldiem feiner 
3intmer er fid) aufl)ieft, in jebem l^örte er bie ^ölle bon 
brüben toben, ©ne Heine 83efdE)äftigung f|atte er ge^ 
funben, bie il^n mandien 2;ag in 9lnft)rud^ nal^m. @r 
I)atte fie lennen wollen, ganj genau, alle bier „83eftien" 
unb bie 9lrt einer jeben. So ftanb er benn 2xig für 2xig 
je^t am frül^en SKorgen öorm fjenfter, oft auf bem 85al* 
Ion, unb fpöl^te il^nen nad^, loann fie ba§ S^ebenl^au^ 
öerliefeen unb bie ©trafee l^inauf, aber nur ein ©tüdtdEien, 
in bie bafelbft belegene „?ßriöattödE)terfd^uIe für bie l^öd^ften 
©tänbe" gingen. 9hir bie ältefte unb britte fa{| er auf 
biefem SBege, unb balb lannte er S5eginn unb @nbe ifjreg 
©dEiuftageg für eine febe. ®ie jweitc ging nidf|t jur 
©rf)ule, fonbem fie würbe im §aufe unterridtitet : fie war 
taubftumm. ®ie jüngfte, fedigjäl^rige, war nod| ju jung 
für jene ©dt)ule ber l^ödiften ©tänbe. 3)urdE| forgfältige 
SBeobad^tungen unb SSered^nungen war er allmäl^IidEi 
aud^ hinter bie ©pielftunben unb bie ©<)ielweife einer 
\ebtn gelommen. S)afür, ba^ in ben ©d^ulftunben ba^ 
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Älaöict nid^t }u feiern braud^te, fotgte bomel^müdi Slba, 
bie Saubftumme, mit il|ren nie ermübenben fjingetn. 
SSon ben bieten fja^tt er biefe am tüenigften, mit 
if)ren tiefliegenben bunllen grageaugen in bem langen, 
blaffen ^nbergefidit unb bem gef:penftifcf|en fjinger- 
f:piel, burd) ba^ fie fid^ unterl^ieft, tpenn fie mit il^rer 
Sel^rerin ft)ajieren ging. Sie mod)te öierjel^n ^af^xt 
jät)len. 

2)ann lüar ba§ „aShmberlinb" ba, bie ^üngfte. 95on 
biefer rül|rten bie furd^tbar flinlen Saufe in Sergen unb 
DItaben I)er unb bie oft über meiere SD^ünuten au§* 
gel^altenen, bollenbet fdE)önen Srilter. Sin atte§, emfte§ 
^nbergefid)t. ©ie begleitete ii)re taubftumme ©djtüefter 
auf ben ©pajiergöngen, tuenn bie beiben anberen au§ 
ber ©dE)uIe nad^ §aufe gelommen tt^aren. 5)ie fjinger* 
\pxaä)t berftanb unb \piaä) fie faft fo geläufig toie bie 
Saubftumme. 

3)ie Sfitttefte mar ein fed^jel^niätiriger, edRger SBadEfifd^ 
mit bIeid|füdE|tigem, bummem ^up^jengefid^t. ^[efet mar 
fie in ber ©elefta ii)rer @d)ute unb bidit bor bem Über* 
gang in§ Setirerinnenfeminar. 3Ba§ ber ^ofeffor nid^t 
felbft fierauögebrad^t, ba§ I)atte er bon Carolinen get|ört, 
bie eine merftoürbige %t\lnai)me für bie 9?ad^bar§finber 
entmidfette. ®ie ^Itefte tvax bie mit ben falfd^en Son«» 
leitem unb ben fünf Saften au§ bem „SSettelftubenten". 
3)ie britte tt?ar ein munterer S3lonbIot)f bon jtoölf ^al^ren 
mit langen bünnen 3ö^f^n. ,,5)ie fred^fte JBeftie bon 
allen", fagte ber ?ßrofeffor ju Carolinen. (Sr wußte, tocS 
er fagte: fo oft fie bem alten, fdEitoermütigen SRanne in 
ber ©trage begegnet toar, [a wenn fie üjxi and) nur auf 
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feinem 93cd&m geuxi^tte, mac&te fte i^m einen tiefen, 
fd^nifiptfc^en finicß. 

3)eT ^jentber nxti gefontmen, aß et bie iriet gtfinb« 
Itd^ lannte. Sin befonbet§ fc^neereicber SBintet ^atte 
biefe tuenig befahrene Stioge mit bid^ter, bQm{)fenber 
^Me bebe(ft. SBei^mul^ten flanb Dot ber Zäx, bie @(]^ul' 
ferien Ratten begonnen, ht feber ©d^ule für bie £o(6tet 
ber 1^5(!^^n @tänbe notutli^ um einige 3:age früher 
atö in ben ©d^ulen fut alle äßelt. ^e ^öüifd^e 3Bitt« 
fd^aft bort SSonb an 93anb loar nod^ toller getoorben. 
9hi]^eIo§, bie f^ingemogel in bie inneren ^anbfläd^en ge* 
haut, jagte ber alte äRomt burd^ bie 3^ntmerf(ucl^t. @eit 
Sagen l^otte er au|er ben Sonleitem, ßäufem unb Sril» 
lern unb auger ben Saiten auS bem Settelffaibenten nun 
fd^on^unberte öon SMen einjdne Sioten be§ SBei^nad^tS- 
lieber „O bu frol^lid^e, o bu feiige — " gehört. (Sx ^attt 
\iä) SBatte in bie Dl^ren gepo|)ft, er war in bie femjle 
Sftfd^e be§ @d^immer§ geflol^en, — öergebenS. S)a^ ®e- 
lärm fd^ien i^m je|t gar nid^t mel^r burd^ Jene SGSanb ju 
bringen; tä faß in il^m fettp, eS Hang avS i^m felbft, er 
tourbe e§ nid^t mel^r loa. ®r toar auf bie ©trage ge- 
gangen, — es l^atte nid^t aufgcl^ört. Unb aUcS um ü)n 
üertoanbelte fid^ in iene ber^agten Söne, in ba8 fd^öne, 
nun aud^ enttoeil^te unb fd^eupd^ üerjerrte SSeil^nad^tS*« 
lieb. (Sin ©töl^nen toie ein buntpfer ©d^rei nad^ §Ufe 
brad^ auS feiner JBruft. @r fül^tte, irgenb ein ®nbe 
mugte ie^t fommen; er mugte toal^nf innig werben, 
ober War e§ gar fd)on, ober e§ gefdial^ irgenb etwoä 
fJurd^tbareS. 

2)te SWagb l^atte il^m öor einer SBetle ba8 Slbenbeffen 
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gcbrad^t. Sr faß am lifd^ unb [tartte auf ba§ ttjeiße 
Sud). 3Sie bon ju grcflcm Sid|t getroffen, fdiloffen ftd) 
feine 2lugen; er wollte nid)t8 mel^r feigen, benn oHeS 
ftral)Ite il^m rot entgegen: ba§ toeige Surf}, ber ©d^nee 
auf ber ©trage, ja ber Srotlaib, in beffen meid^e Ärume 
er finfter finnenb ba8 \pxi^e, lange Sorfdineibemeffer l^in* 
eingebofjrt, l^atte auSgefel^en njie SBIut. 

Älingenb fd|Iug bie alte Äaminul^r bie fiebente Slbenb* 
ftunbe. 2)er SStÜc judEte unter ben ©dEjIägen jufammen. 
Um biefe ©tunbe berliege bie öltefte ber bier „Seftien" 
ba§ ^aug in ber ?ßot§bamer ©trage, in bem „il^re gran* 
jöfin" mol^nte. ^n einer fleinen l^alben ©tunbe würbe 
fie l^ier fein, bie SlMöfung für ba§ SSäunberfinb. — SB3e* 
nige SRinuten nad^bem bie U^r au§gefd£)Iagen, war er 
brunten auf ber ©trage, unb ber feud)te ©dineewinb 
mel|te um feine flattemben Soden, toie er ftarr üor fid^ 
l^in büdenb l^inaugfd^ritt, bem Tiergarten ju. 



2lm SKorgen be§ nädEiften 2xige§ fanb ber ?ßrofeffor, 
ber feit langer 3ßit jum erftenmal rul|ig in ben l^ellen 
3Bintermorgen ]^ineingefd)Iafen, auf bem g^l^P^ttW 
nthen ber SBoffifdien ä^^t^'^S ^i^^^ innigen SBrief feiner 
©d^wefter, worin fie il^n hat, bie SBeil^nadEitöferien bei 
üjx jujubringen. ^eiteren ^erjen§ unb leidEiten ©d)ritte§ 
ging er an ben ©d^reibtifd) feinet 2lrbeit jimmer§ , um 
fogleid^ eine jufagenbe S)et)efd|e ju fd)reiben. ®ewig, 
fold) eine Steife bei bem ftral^Ienben SBinterwetter wäre 
ba§ ®efd)eitefte, wa8 er anfangen lönnte; gleid^ nad^ 
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htti f^txien ttjürbc er bann feine SSorlefungen aufnelimen 
unb fein ^xoUem tüieber emftlid^ an^jaien. (St fül^Ite 
fi(f) frei unb Ieicf)t n)ie nur je in ben beften 2iigen. (Sin 
^3aat aSagen njaten l^aftig öor ba^ 9iacl)batt)au§ gefalzten, 
aber er I|atte fid^ nicf)t tüeiter barum gelümmert. SBa^ 
gingen il|n bie 3laä)bam an? SBeld^e Siad^barn benn? 
@r badite an leine, er lannte leine. 2)ann tüar e§ 
brunten njieber ftill geworben; ftill toax'^ auä) bort 
I)inter jener SQSanb, ganj ftill h)ie in einem ©rabgenjölbe. 
SSergnügt griff er jur SSoffifd^en 3^ttung, öffnete fie 
bel)äbig unb begann ju lefen. ^übfd^ in ber JReitie: erft 
bie lönigttdien ®nabenbeh)eife , bann ben Seitartilel 
unb überS 2luMänbifd^e Iiinmeg bi§ junt „Solalen". 
Unb t)ier, an ber ©pi^e beg 8lbf d)nitte§ , Ia§ er oI|ne 
befonbere Slufregung ba§ fj^lgenbe in auffallenbem 
S)rudf: 

„^n f:päter Stbenbftunbe burdEigellte geftem bie ftill 
geworbenen ©trafen unfrer ^auptftabt bie toie int fjluge 
burtf) Sjtrablätter verbreitete 9?ad)rid)t t)on einer wal^r*» 
l^aft graufigen, unerllärlidien SJlorbtat. 3^^f^^^ fieben 
unb ad^t VÜ)x fanben jtoei au§ SRoabit burdE) ben Siier*» 
garten nad^ ber Sü^owftraße unterwegs befinblidEie SKa«» 
fd&inenfdtjloffer auS ber 83orfigfd)en gabril an ber @dCe 
ber ^Regenten* unb Siergartenftrafee bie laum erlaltete, 
Mutüberftrömte Seid^e eines Jungen SWöbdienS auS ben 
beften ©täuben, bie ältefte, fed)jel|niäl|rige %oci)tex beS 
attbefannten 3RinifteriaIbireItor§ b. 3. auS ber Sanbgrafen* 
ftrage. S)ie Unglüdfelige war auf bem ^eimweg öon 
il^rer fransöfifd^en Sel^rerin in ber ^PotSbamerftra^e be** 
griffen gewefen. 9lu|er ber töblidfien, etwa fünf 3^nti=* 
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tncter tiefen ©tid^iüunbe im 3ladtn, offenbat mit einem 
breiten, fd^arfen SDfleffer beigebtad^t, geigte bie Seid^e leine 
SSetIe|ung. ®iefelbe lag mit bem ®efid^t üornüber in 
bem t)on bet SBIutlad^e aufgemeid^ten ©d^nee, gerobe 
unter bem großen SC^ombaum an jener SdEe. 2)ie Söiög* 
lid^Ieit eine^ SRaubmorbe^ ift anSgefd^Ioffen, benn Vli)X, 
Äette unb ^Portemonnaie fanben fid^, toie injtoifdien feft* 
geftellt toorben, unberfel^rt. 3)ie erforberiid^en ©d^ritte 
jur Sluf^eflung biefe^ furd^tbaren SSerbred^en^ finb fofort 
t)on bem ÄriminaßommiffariuS b. % mit ber il(m eigenen 
(Snergie begonnen." 

2)er ^rofeffor l|atte rul|ig ju 6nbe gelefen unb Hingelte 
nun Carolinen, um fie mit bet 3)epefd£|e jum ^oftamt 
ju fd^iden. ©ie tiatte fid| nid^t entlialten lönnen, il|ren 
§erm fd^üd^tem ju fragen: „$ören ©ie tt)oI|l, ^err ^o* 
feffor, toie mäuöd^enftiU eg I|eut mhenan ift?" 

„^a, Caroline, id^ toeig." 

„^err ?ßrofeffor l^at wol^I aud^ fdE)on hext SWorb im 
aStatt gelefen?" 

„^a, Caroline." 

„§en bu meines Qtien^, maS für 'ne grusige SWorb^ 
tat!" 

®er Söte ermiberte nid^tS afö: „®e^en ©ie fd^nelt 
jum ?ßoftamt, Caroline, unb nadil^er :paden ©ie meinen 
Koffer." 3)ann tiatte er fid) l^ingefe^t unb bem ©ehe* 
tariat ber Uniöerfität gefdirieben, man möge am 
fdfinjarjen SSrett ben SBieberbeginn feiner SSorlefungen 
gleid} naä) ben fjerien im S^nuar öerlünben. ^m 
9?ad|mittag ful)r er guter ®inge nadEi ©tettin ju feiner 
©dEitoefter. 
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®tc ?ßoIiäei toax in fiebriget 3;ätiglcit, um bcn 3Röt* 
bet ju cntbcdcn. 3)ct; SSatcr be§ crmorbeten ^nbeS l^attc 
eine 85elol|nung bon fünftaufenb Wlaxl auf bie ©tgreifung 
be§ Unl^oIbeS auSgefd^rieben. 2)ie 5ßteffe küdtete it|Te§ 
9tnite§ unb melbete öon 2^g ju Sxtg, bag man bem Sätet 
auf ber @|)ur fei, nur wiffe man nod^ immer nid)t§ ©idie«» 
te§. 3)08 einjige, ttJaS aß feftgeftellt gelten lonnte, war, 
bag ber SRörber fici) öon feinem @d^Iacf)to:pfer über ben 
d^auffierten fj^l^^^bamm bem SRanbe be8 2;iergarten§ ju 
entfernt fjaben muffe, ©ne feine 95Iutf:pur füi(rte in 
Slbftänben bon brei big bier %u^ an einen fd^neeüber** 
l^angenen niebrigen Slejftraud^. Sin biefem l^atte ber 
SSerbred^er offenbar ba8 ©d)fod^tmeffer abgewifd^t, benn 
beutlidE) jog fid) burdE) ba8 ©d^neegel^änge eine breite, 
blaurote gurd^e, unb bie ®erid^t§dE)emiIer l^atten stoeifet 
lofe SIKenfdE)enbIutft)uren im ©dE)nee ber ©trage toit am 
©traud) nadEigetPiefen. 9lm S;age nad^ bem SUlorb ftanb 
ein ©d^u|mann§:poften an ber ©teile, tt)o eine bunlel* 
rote Sad^e au8 bem ©dinee ]^erborIeud|tete; bann ttJar 
Sxiutoetter gelommen, unb ber Söoben l^atte ba8 un* 
gefül^nte 83Iut aufgetrunlen. 



®er ?ßrofeffor ®otti)olb SRilbe l^atte rul^ig^-l^eitre ge* 
rieniood^en bei ber ©(ftioefter jugebradEit. SBon feinen 
furd^tbaren Setben feit bem ©injuge ber 9?ad^bam bis 
JU feiner SKbreife bon SSerlin l^atte er ben freunblid^ um 
il^n beforgten Sernjanbten niditS gefagt. 6r fd^ien iebe 
Erinnerung baran berloren ju tjaben. Slfö feine ©d^ttjefter. 
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btc in hex 3^itung bon bcm SKorbc gclefcn, il^ren öxubcx 
banadi beftafltc, ba er ja in bct glcid^cn ©tro^e ttjic bie 
gomilic bet (Srmotbctcn »o!)nc, wicä et unwilttg ba§ 
®efpräd) ab, unb man lam ntd^t mel^t barauf jurücf. 
®a8 entfe|Ud)e ©reigniS befd^äftigte big gegen Sßeujal^t 
fämtlidie St\tvingßle\tx 3)eutfci^Ianb8; bann würbe eS 
burd^ einen ©oppelmorb unb JRaub an einem reid^en, 
geijigen ®^e:paar in ©erlin abgeWft unb war nadfi 9leu* 
jal^r bergeffen. 

9ns ber ?profeffor am 8. Januar, an einem l^ellen, 
ßingenben ^xo^ttaQe, in feiner ^Berliner SBol^nung wieber 
anlangte, war ba§ erfte, tvonaä) er auf feinem ©dE)reib* 
tifdi griff, baS neuefte ^eft ber „SBaUifüfd^en ©tubien", 
worin er eine 9lrt bon ©rwiberung auf feinen legten 
2luffa§ fanb. SJlit gugenbfrifd^e fe|te er fid^ fogleid^ 
ju einer ^Abfertigung nieber, bie iljn bis in ben f:päten 
Slbenb an ben ©d)reibtifd^ feffelte. @g war bod) wunber* 
boll, wie ruf|ig fid|'8 in bem ftillen 3^^^^^^ arbeiten 
ließ. 

9tm näd^ften SRorgen begab er fid) ju gewol^nter %iiä)' 
ftunbe auf ben SBeg in§ Äolleg. @r fd^ntp:pte bor befjag* 
lidier Saune mit ben fjwgem, wie er feften ©d^ritteS 
ben ©aum be§ Tiergartens entlang ging. 9ln bem glej* 
ftraudEi, gegenüber ber SWorbftätte, blieb er einige Sfugen* 
blidte in unftetem ©innen ftel^en, ein ©d^auer flog il^m 
über ben Selb, unb er fal^ fid) ängftlid^ fragenb um, afö 
fud)te er etwas unb wußte bodE) felbft nidft waS? ®od^ 
balb fd^ritt er wieber mit I^eiterer ®elaffenl)eit weiter 
unb blieb nur, nafje bem S5ranbenburger jor, nod^ ein* 
mal unter einem (£id£)enbaum an ber Söwengru)3t)e bon 
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SBolff [teilen, um läd^clnb bem muntern (Bpiel cine§ 
btobcn bon 9lft ju 9lft fpringcnbcn ©id^l^ömdicn^ äuju«' 
fdiauen. 

^nftüci) na6) 9JbIauf bc§ alabemifd^cn SSiertefö be- 
trat er natfi l^eiterem ®ru6 ba§ überboMe Slubitorium, 
tüurbe mit feierlidiem ©d^arren empfangen unb htQann 
mit l^efler Stimme feinen SSortrag. S9egeifterte§ ©d^ar* 
ren geleitete il^n jur 2;ür, ate er nad) einer glänjenben 
Seition fidi wieber entfernte. 8luf bem SÜldttt^ege be- 
gegnete er beim ©nbiegen in feine ©trage einem f d^önen, 
fdE|IanIen SRäbd^en in tiefer Srauer; l^inter il^r einem 
bierfdirßtigen Wiener, gleid^faltö in ©d(iüarj. @rft atö 
fie borüber war, erlannte er fie: ba§ taubftumme Söditer- 
d^en be§ §errn bon 3önfeniu§. 

@ttoa§ über bierjeljn 2itge waren feit feiner SRüdHelir 
bergangen, unb alte^ war wieber im alten ©eleife. Shil^ig 
unb traumloä waren feine Släd^te, l^eiter feber SKorgen 
unb bon ftiller, ungeftörter SKrbeit auögefüHt feine Slbenbe. 
@r l^atte abfid^ttid^ einige S^xt mit bem SSHeberbegtnn 
feiner $)au|)tarbeit gejögert, fid) mit leid^teren 5)ingen 
befd^aftigt; e^ war wie ba§ SluSrul^en bor einer fd^wercn 
@ntfdE)eibung. 

9ln einem ©onntagbormittag war^S. 3)ie ®lodten 
ber Stpoftellird^e Hangen friebUd^ l^erüber burd) bie ftUIe 
SBinterluft. (gr ftanb l^inter bem fjenfter unb l^örte it|nen 
iu, wie er eg oft getan, ©ie ftörten iljn nid|t; fie ge- 
hörten ju bem, wa§ er „angenel^me ®eräufd|e" nannte. 
@r l^attc ha^ Olodtengeläut avS ber fjeme faft fo lieb 
wie ^elenen§ Älabierfpiel. ®id)te ©d^neeflodten wir- 
belten bom niebrigen, grauen §immel. S)rüben bor bem 
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anbctn ©dtl^ouS l^tcft ein SRtIdfttmgen mit einem alten, 
bürren ©d^immel baöot. ®a§ frietenbe Sier l^ielt ben 
Äo|jf gefenft unb jitterte untet bem ©d^neegeflöber. 
SRitleibig fd)alt ber 5ßTof effot im Innern übet bie §erjen^ 
prtigleit biefer SJiel^fd^inbet, bie fold^em atmen ®aul 
bei bem SBetter nid^t mal eine fcf|ü^enbe 3>edte übet* 
tDütfen. ^nn ful^t bet SDflildiiüagen in langfamem Stott 
baöon, unb je^t ftötte ben 5ßtofejfot nid^tS.mel^t. S)id^tet 
unb bid^tet jagte bet ©d^nee üot bem fdiatfen Dftioinb 
bie ©tta^e entlang. S)ie ®Ioden Hangen nod) immet; 
bie Hangen l^eute länget, biet länget aß je juüot. 
SBaS l^atte baS ju bebeuten? S)iefe feltfamen ®lodCen! 
Smmet nod^ — immet nod^ ! — ®at lein @nbe nel^men 

fie. 

(ginen ©djtei avS tödieinbet 58tuft l^atte et auSftogen 
njoHen, bodE) bet ©d^tei tt?atb nid^t laut. ®en ^opf 
üotnübetgebeugt, mit blutfunlelnben 9tugen, bie fjinget 
beibet ipönbe üot fid) gef^jteist, toat et mitten inS 3^^^ 
met gefdE)üd^en. @t l^otd^te, langjam ben ffo:pf feittt?ätt§ 
btelienb, nad^ bet SRadibatiüanb l^in. 3mmet btol^enbet 
tiffen feine StugenUbet jidE) öoneinanbet, afö ttJoUte et 
aud^ mit ben Slugen baS Sntfe^Iid^e einfaugen, toa§ feine 
DI|ten üetnommen. S)ann hümmten fid^ feine Sltme, 
jittetnb ftaUten feine g^ttget fidE) in ba^ §emb übet ber 
SBtuft, unb fo fd^Kd^ et, al8 lönnte man il^n btüben l^öten, 
leife, leife fidE) übet ben %epp\ä) ]^infdE)iebenb, jenet SBanb 
ju. 2)ott blieb et tegung§Io§ eine SBeile ftel^en, »äl^tenb 
feine 2\pptn fidE) öffneten unb bie 3äl)ne bloßlegten. 
®ann paäte e§ it)n tief au§ bem Snnetften bet Singe- 
njeibe, afö mollte e§ il^n etftidten; n^iebet fül)lte et bie 
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^ex^e, gutgeinbe aSScHe au§ bcm ^etjcn aufftctgen, unb 
mit einem SRud l^atte et ba§ ^emb auf bet SStuft nad^ 
beiben ©eiten axiSeinanbet getiffen, baß bie gingetnägel 
fid^ in feine §aut gruben unb breite blutige Striemen 
jogen. 3)er brennenbe ©dimerj ber riefeinben 3Bunben 
unb ber Slnblid feinet 93Iute§ an ben Ringern entflamm«» 
ten feine tobenbe SBut ju immer furd^tbarerem 3lu§brudE). 
Stbtoel^renb unb jugleid^ angreifenb l^ieb er mit geballten 
Rauften burd^ bie Suft gegen jene SEBanb l^in, afö fönnte 
er bie auf it)n einjlürmenben 2Sne baburd^ öemid^ten. 
Slber nid^tS l^alf. ^mmer toilber ipurbe, fo fd^ien e§ 
il^m, ber Äantpf bon ba brüben. D, er tpugte, n?eIdE|e 
öon ben Unl^olbinnen eS biegmal war; er erlannte bie 
äa:p|)elnben unb judtenben §anbe ber Siiubftummen, bie 
il^m Xon auf "Sjon tvxe 3;aufenbe öon @:pi|]^adEenfd^Iägen 
entgegenfd£)Ieuberte, immer nad^ feinem offen baüegenben 
§im jielenb. (S§ tüar ttjie ein ^mpf nid^t mit 9RenfdE)en, 
nidEjt mit Oeiftem; nein, er Iäm|)fte mit einem geinbe, 
ber beibeS jugleid^ fd^ien, ber balb leiblid^ auf il^n ein^ 
brang, bann tt)ieber gef|)enftifdE| bor il^m jurüdEwid^, fid) 
öon il^m jerl)auen, bemid^ten ließ unb bod^ immer toieber 
jum Singriff toiber il|n anf|)rang. 9?un genjann e§ bie 
Dberl^anb, benn er loid^ langfam rüdtttjärtg. 3)a bor 
il)m fal^ er e§ ja im SBintermorgenlid)t, toie fidEi jene un- 
t)eimlidE|e SBanb auftat, erft nur mit einem ©pältd^en 
breit toie eine SRefferfd^neibe, bann weiter, immer weiter 
ju Haffenbem JRiß, unb aug ber jerf|)altenen SKauer 
lam e§ auf ifjn lo§ mit fliegenben ^änben unb 9trmen, 
ftumm bie Sip^jen, ftumm bie 9lugen, aber lo§, lo§, lo§ 
auf il^n ! 
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@traud)clnb flol^ er auS bcm 3intmet, burd^ §elenen§ 
©tubc I|tnburcf) nad^ bcm ©djimmet; bort l^atte er im 
%i au§ bem ©d^iebfad^ be§ bunßcn SBanbfd^ranfö ba^ 
bH|cnbe lange SSorfdEineibemeffer ergriffen unb, eS l|oci^ 
über feinem Raupte fdE)»ingenb, war er jurüägeeilt. Unb 
nun begann ein ftummer, graufiger Äampf jtüifd^cn bem 
gequälten JKann unb bem, waS er mit feinen großen, 
blutgefüßten Slugen bort bor fidfi fal^, tüa§ mit taufenb 
®elenlen bor il^m iin unb l^er fprang unb mit langen, 
l^afd^enben gingern nad^ il^m judtte. 3)a§ SReffer fd^nitt 
funlelnb im S^^i^^ ^^^^ ^^^ Sm^^, aber immer ttjieber 
enttt)ifd|te ba§ feinblidie ®efpenft feinen ©tid^en unb 
©tögen. Äein S3ort brang über beS Stiten Sip|)en, nur 
ein leud^enbe^, ^jfeifenbe^ ©töl^nen, immer fürjer, immer 
fdinelter, lüie auS ber SBruft eineä ju Sobe gel^e^ten 
SierS. 5)ann aud^ baö nid^t mel^r, benn bumf)fen %aUe^ 
war ber tobeSmatte gr^diter in bie ^iee eingelnidft unb 
im nädEiften SlugenblidE bröl^nenb auf fein Oefid^t gefallen, 
wobei ber weit auSgeftredtte Slrm ba§ feft umfpannte 
SReffer mit langem, flaffenbem ©d|Ii§ in ben %eppx6) 
botirte. 



9lfö er fid^ nad^ langer, tiefer Dl^nmadit mül^fant 
aufgeriditet, bauerte ba§ ®eHim:per öon brüben immer 
nod^ fort. Slber ber Sitte fd|ien e§ j[e|t laum mef)r ju 
bead^ten. SRit toanfenben, fd^leppenben ©d^tten ging 
er in baS entlegene (SdCjimmer unb fa§ bort finfter l^irt* 
brütenb im ®ämmerlid)t be§ grauen ©d^neetageö. ©tunbe 
um ©tunbe üerftrtdEi; er rül^rte fid^ laum. @r war fo 
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mübC; bod) feine Slugen tDolften fid^ nid^t fd)tie§en. ffia^ 
toKnen, bie il^m ba§ SKittogeffen I|tnfteÜte, fogte et, l^eut 
lönne et ntcf)tS effen. ©o fag et om fjenftet unb büdte 
in ben tottbeinben ©dinee l^tnonS. (St lonnte nt(i)t ent* 
tinnen: beuttid) bot il^nt ftanb Ja baS eine, toai gefd^el^en 
mugte. 8lud^ bamolS l^atte e§ ia gefd^el^en muffen. 3ioä) 
toax e^ nid^t ju boHbtingen; etft mußten bie Slbenbf chatten 
fallen. Slbet üot il^m ftanb e8 fd^on unb toinlte il^m 
l^ettifd) mit blutigen gingetn. Unb enblidEi toat bie S^xt 
ba, 100 et bem SSinlen folgen lonnte, unb et ging. 

®egen biet Uf|t mat eS, als et butd) bie auSgeftotbene 
©ttage bem Sietgatten jufdititt. SRut bet ju ttjelligen 
§ügeln sufammengettjel^te ©d^nee leud^tete matt üon 
unten l^etauf; oben in Süften toat immet tiefet 
bunletnbe^ ®tau, wie boS SKeet an fonnenlofem ©tutm*« 
abenb. 

©ie fam nod^ nidE)t, fo oft et autf) leintet fidti fal^; 
abet fie mußte ja lommen. ^eben ©onntag jtoifd^en 
SSiet unb %ün^, jum 85efud^ bei t^tem £ii)tm Untet 
ben ßinben, im 9Jliniftet|)alafi. SS l^atte ju fd^neien auf«' 
get(ött, au(f) bet fdEineibenbe Dfth^inb l^atte fid) gelegt. 
®em alten ^Slarm tat bet ®ang auf unb niebet am 9ianbe 
beS SietgattenS ttjol^l. SBenn nut bet Äo|)f nid^t fo 
btennte unb et ba§ klingen unb §ämmetn btin lo§ toäte! 
©nmal ftanb et ängfflidf) ftill, ein ®ebanle l^atte il^n 
^)lö|lidE) beltemmenb butd^judCt: wat et aud| ganj fid^et, 
ba§ bie §öllenmufil au8 bet SBanb feinet 3^^"^^^^ 
btang? ^atte et nid)t bielleidit im Äopfe felbet ein 
Älaoiet?! ©el^t untoal^tfd^einlid^, abet ob aud^ unmög* 
lid^? §üt|lte et e§ benn nidE|t beutlidi, biefeS entfepd^e 

(Sngel, ^avaMeiotUa u. a. SlooeKen 18 
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jammern? 2lbcr er lannte ja boS Heilmittel; e§ Ijattc 
il|m fdE)on einmal gel^olfen; bamaß, naä) jenem Slbenb, 
toax ja ba§ jammern in feinem ^op^e fogleidEi tyex^ 
ftummt. 

SBo fie nur bliebe? ©d^arfen SSIideö fpäl(te et narfi 
bem l^elleten ©d^ein am SSäeft^immel, auS bem ]^erau§ 
fie lommen mußte. ®n Sutmfalle tebiette übet hm 
lQf)len a35i:f)feln be8 SietgattenS: bet SHte blidte jetftreut 
feinen Äteifen nad^. 9lud| bie bunflen, gtogen Stugen 
eineg Äinbeg, ba? bom SBeften langfam näl^et fem, folg^ 
ten narfibcnllid^ bem fteifenben Sogel, unb fo ging Slba, 
bie 2^ubftumme, bot bem geleitenben Dienet f)et, an 
bem alten 3Kanne laum l^ötbat botübet, Sie Ijatte, 
if|n faji mit bem fd^toatjen SRänteld^en ftteifenb, ba§ 
betttaute ®efidE)t beS trunbetlidien Siad^batn etfannt unb 
gtügenb ben Äo^jf neigen n^ollen; allein au§ feinen Slugen 
toat ein fo jotnigeS gunleln gegen fie aufgeflammt, ba§ 
fie ba§ blaffe Oefid^t abioanbte unb bei bem näd^ften 
aSegübetgang bom 2;ietgattenfaum nadE) bet ^äufetfeite 
f)inübetbog. S)et SÖte üe§ il^t einen SBotfptung; bann 
fd£)fidE) et il^t mit fdineUen unb bod^ futdE)tfam leifen ©dEitit^- 
ten nad^, al§ lönnte baS taubftumme ®efdE)ö^3f il^n l^öten. 
Se|t tvax fie laum nod^ ein 3)u^enb ©d^titte bon bet 
SöiotbedEe entfetnt, an bet man bot SRonatftift il^te öltete 
©dE|tt)eftet tot in it)tem S5lut gefunben. 2Rit gefenftem 
Äo))f ttottete fd^Iäftig bet ®ienet leintet it)t btein, 
beffen langet Sibteemantel im aufftifdienben SOSinbe 
fd^Iottette. — 

SBa§ bann gefdE|el)en, toat fo bli^gefd^minb übet il|n 
f)eteingebtod|en, baß et f^jätet im SSett|öt nut biefe? ju 
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fagen lüufetc: (Sr t)abe einen bnnllen <Bä)atten btd^t an 
fid^ öorüberf liegen fef)en; ein lauteS ffieudien ha linfö 
neben fid^, bann jtoifdien fid^ unb bem f^räulein gel|ört; 
bann fei ein ^Keffer t)oä) in bet Suft aufgebü^t unb im 
felben SIugenblidE nad^ botn betfd^n?unben. ®a§ fji^äu* 
lein f)ait nux einen einjigen Keinen ©d^tei au^gefto^en, 
ttjie ein abgejiod^eneg ^ül^nd^en, unb fei bann fo lang 
wie breit mit bem ®efid^t öomiibet auf§ ©tein|)flaftet 
geftütjt, ba§ äReffer bi§ an^ 4)eft butdi ben §al§, Dl^ne 
nod) äu »iffen, toie unb tt^er, l)abe et ben 9Hten um ben 
Seib Qepaät unb fo lange feftgel^alten, bi^ auf fein §üfe^ 
gefd^tei jtoei ?ßortier§ au§ ben nädfiften ^öufetn unb 
fdE)Iiepdt| audE) ein ©d^u^mann fiexbeigeeift. Sex 9Üte 
I)abe fid| übrigen^ nid)t befonbexg getüel)xt, fonbexn fidE) 
xul)ig in einex be§ SBegeS lommenben ®xofd)Ie nad^ bem 
^Polijeiamt fal)xen laffen. 



®ie ©d^tüuxgexid)t§bexl|anblung gegen ben ^ofeffox 
©ottl^olb SDWIbe toegen jtoeifadien SKoxbeS max au^ge* 
gangen, tt)ie bie ^^xxenäi^tc t)oxau§gefagt. ®ex Slnge^ 
Hagte l^atte feit feinex Sxgxeifung auf leine fjxage übex 
aSetoeggxünbe unb §exgang bex beiben SJloxbtaten geant* 
njoxtet. ©einem 9lmt§t)exteibigex — ex felbft I|atte feinen 
Stntoaft befteltt — gelang e§ mit §Ufe bex gexid)tUdf)en 
©adE|öexftänbigen, bie ®efd)iooxenen ju bem einftimmigen 
SBa]^xf:pxud| ju üexmögen: „^^ bex Slngeltogte f)at jux 
3eit bex a5egel)ung bex ^anblung fid| in einem S^'' 
ftanbe tyon Söetoufettofigleit obex fxanll^aftex ©töxung 
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bcr ®eiftcStätigIeit befunbcn, butd^ tüü(i)e feine freie 
SBillen^befttmmung ouSgef^loffen toar." 3)er SBagen, 
in bem bet alte äßann baS ©ttafgerid^t berlie^, ful^r 
tl^n fogteid^ nadEi bet großen Strenl^eilanftdt ber ©tabt 
SBerün. 

3)en Hugen ^Srjten bo brausen war ber 2Qte ein toenig 
anjiel^enber fjröö. ®t befanb fid) auf ber Station ber 
rul^igen Äranlen unb mad^te ben Strjten unb SBärtem 
leine Sorgen. 2ludE| ju fpred^en l^atte er toieber an* 
gefangen: er Iiatte um einige bcftimmte SSüd^er auö 
feiner SBibttottiel gebeten, bie man i^m gern beforgte. 
3)ann l^atte er fid^ in JRed^nungen bertieft, l^atbe 
3ixge lang, unb fid) nur bellagt, baß „ii^m bie Zjcüpett 
feilte". 3)ie Srjte l^atten baö für'ein beutlid^e^ 3^i^^n 
fortbauemben 3^^^^ erHärt, aber nad^ einem l^alben 
Sal^r bodE( brein geioiUigt, ba§ il^n fein @d£|tt)ager 
auf eigene SSerantioortung mit fid) nadEi (Stettin ge* 
nommen. @r tvax iebenfalfö ein ungefäl^rtid^er Lanier 
geworben. 

^n ber liebeüoMen Umgebung ber ©einigen toar 
aud| etioaS t)on feiner ftiUen ^eiterleit jurüdCgelel^rt ; 
nur l^atte er batb gellagt, baß il^m ba^ SRedinen fd^wer 
falte, baß ettoaS fid) jwifdien il^n unb ba§ Slatt 
fd)iebe, — er lonnte f eiber nid^t fagen, ioa§? (Sin 
toetienber ©diatten, ein SSttb, ein Ilingenber 95li|. Unb 
ber Äopf fing an, il^n ju fd^merjen, wie bon langen, 
feinen Sßabeln, bie fid^ it|m langfam tiefer unb tiefer 
ins Oel^im bol^rten. Slm liebften faß er jie|t in einer 
fdEiattigen ßaube be§ großen ®arten§ l^inter feines 
©djWagerS $)auS unb ftarrte auf bie öertoidelten fji* 
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QUtcn, bie et mit einem ©tödtd^cn in bem feinen ÄieS 
bcf daneben. 

®et ©ommer mar öergangen, unb lalte ^etbftfrfiauer 
jiüangen il^n inS 3i^^^i^- ®ört lonnte et beiüegungS*' 
Io§ in einem ßel^nftul^I biele ©tunben l^inbutd) fi^en unb 
mit »eit offenen Slugen auf bie SBanb ftatten. ©eine 
©d^tüefter l^atte mit 9iü(Ifid)t auf il^n i>a^ tiabier nid)t 
angexül^tt, feit et au§ bet Slnftatt in x^x §au§ gebogen, 
^nbet l^atte fie ni(f)t, — fo wat jebe ©efal^t einet (St^ 
medung fd^tedl^aftet (ätinnetungen nadEi SKöglid^Ieit au§«' 
gefd)Ioffen. SlUein l^äufiget unb l^äufiget flattetten \e^t 
bie btolienben ©dEiatten bot feinen 9lugen, unb eine§ 
SageS fanb feine @(f)iDeftet il^n mit einem langen SKeffct 
bewaffnet btei ©d^titte öot bet ßängöioanb feinet S^m^ 
met§ gefpannt laufd^en. „&elf fdinell fott!" fjatte et 
xf)x jugeflüftett, „\xt lommen!" Unb auf il|te entfette 
fjtage: „SBet fommt?'' l^atte et il)t in§ £itjx geflüftett: 
,,3)ie beiben — ®txxppe l ®ie ©tumme unb bie anbete ! 
©iel^ft bu fie nidE|t bott? §intet bet SBBanb, ba am Äla«» 
t)xex, alle beibe an einem Äfobiet — fie fpielen mit il^ten 
^odienfingetn unb tteten ba§ $ebal mit il^ten S^od^en»^ 
fügen. §ßtft bu fie»nid^t? — g^met lautet, unb baju 
ba§ klappern bet Podien. (£§ ift ja nodE) öiel lautet 
als bamafö. — Unb je^t — gel^ l^inauS! — ie|t ftel^en 
fie auf unb jiel^en fidt) bie SUleffet auS ben ^aßwitbeln 
unb fie lommen, fie lommen, butdE) bie SBanb — 

.seil !" 

3Ran begtub il^n nad) btei SBodEien. (5t toat nadE) 
einem futd)tbaten, tobfüd)tigen Äam|)f, in bem et bie 
fjeffeln feinet §änbe gefptengt, |)WpdE) mie untet einem 
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©d^lag öon unfid^tbaret §anb tot auf fein ßager jutüd«* 
gefunlen. S)cr Ignenarjt, ber il^n jutc^t bcobad^tetc, 
l^attc einen jiemlid) langen lateinifdien 9iamen für bie 
Sobe^urfad^e gefunben: ,, Paranoia acuta hallucinatoria 
furibunda gravissima" ; in ben mebi}inifd^en 3^ttfd^riften 
aber tuurbe ber fJaU fel^r lurj abgetan unb afö wenig 
intereffant erllärt. 3)ie bärste ber großen S^enanftalt 
ber ©tabt SSerlin tiatten alfo red^t bel^alten. 



Ausgetviefen 



\Xm ba§ niebctc a\te%aQläitjntti)änSä)en im S)orf buftct 
bic fd)tt)üle, blütenfdinjctc SWatcnnad)t. Sine cinfame 
5ßad^tigaU fd^mettctt in bcr SSäcijsbomticdc unter bcn 
übetl^ängcnbcn breiten Äaftonienjtüeigen. ^öl^er unb 
Isolier fd^ttJimntt ber SJoIImonb om §immel l^inauf, im«» 
mer nä^ex bem fdiwarjen SBettergemöH, ba§ fidi bom 
SBeften l^er il^m entgegenkoäljt. 3^|t l^at it)n bo8 brol^enbe 
©enjitter beinal^ berfdilungen, nur eine fdimale ©über* 
fid^el umfci(tmmert nod) ben 9ianb ber finfterbtouen SBoIIe. 
S)a berftummt ^)Iöp^ bie SRaditigall, unb ein SBel^en 
beginnt im SSIättermerl be§ gewaltigen ÄaftanienbaumS, 
unter bem ba§ §äu§(f)en \id) jufammenbudt. Qn langen 
SBellen fegt bie %hit beS @ett)ittertt)inbe8 bom Slorben 
über bie ^eibe, bie große, meite, fladie §eibe in 5ßom* 
mereUen. S)er S)uft be§ Mül^enben SBacfioIberg fliegt 
auf gitttd^^^ ^^^ SESinbeg bal^tn unb bringt burd) bie 
öielen feinen ©:palten unb 9Kffe be§ 2xigIöf(ner]^äu§ci^enS 
in ba§ niebrige, bumpfe 3intmer mit bem breiten ^immel* 
bett. SBieHeidEit träumen bie ©d£)Iäfer bon it)rem Sag* 
Werl I)ier brausen am ©aum ber blülienben ^eibe. Dber 
eä mifd^t fi(f|, wann ber Siegenwinb auf Slugenblide ein^ 
lultt, in il^re Sräume ba§ ferne 9laufd^en be3 SBeidifel^ 
ftromS; ber fid) jenfeitS beö ^rd^]^off|ügefö fd^äumenb 
über eine ©anbbani unb an einer mäcf)tigen S8uf|ne bor*« 
beiwäljt. 
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2tu§ bcr btoufdimarjen SBcttcriDoIfe judt bct erftc 
93ü| übet bie §etbe, bod) crft nad) einer geraumen 
SBeile folgt tl^m ber S)onner unb übertönt faum ba§ 
JRaufd^en beg ©tromeä. ©ie Suft bleibt fditoül. $ßod^ 
fönt lein Kröpfen auS bem fditoeren Siegenfad broben. 

SSange 2;räunte muffen e§ fein, bie bie ©d^loferin 
in bem Himmelbett bebrüdfen. 3)er ©d^tüeig ftel^t il^r 
in Keinen, biditen ?ßerlen auf ber fdimerjüd^ gerunseften 
©tim; bie fauber gefältelte Siad^tl^aube l|at fid| jur ©eite 
gefd)oben, baß bie greifen Soden IierüorqueUen unb win 
über bie 9(ugen unb bie wellen SBangen falten, ©ie 
atmet fdinell unb fd)tt)er, ein ©d)Iud)}en burd^fd)üttert 
mitunter bie JBruft. 

©tili neben il^r liegt ber tt?ei§]^aarige SRann, mit ben 
nod) bom 9iad)tgebet gefalteten Inoditgen §änben übet 
ber aufgetürmten geberbettbede. (Sr fd)Iäft einen träum* 
tofen ©d^laf ; ftill gel^t unb lommt fein Sltem. 3)er ©türm 
bol^rt fid) ftoßkoeife »ie mit fdiarf em ©paten in bie ®mnb^ 
mauern be§ $äu^d)enö, um eS ju enttourjeln; aber e§ 
ift JU feft bertoad^fen mit ber ®rbe unb toanft nid|t. ®er 
®reiS fpürt nid^tS bom ©türm, ber um§ §äu§d^en raft; 
bon bem $eibebuft unb bem feuchten 58robem ber ©rbe 
bringt nid^tS in feine traumlofe ©eele. 



Scfet ift eg brausen unb brinnen ganj finfter getoorben. 
S)er le^te SKonbeggtanj ift auSgelöfd^t bon bem raben* 
fditoarjen SReer, ba§ nun ba§ ganje Himmelsgewölbe 
überflutet. Unb ber biditefte Äem beS ©ewölK fielet 
über bem ftillen ®orf. ®n blauer ©traf|l entfäl^rt il^m 
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lüic ein @df|h)ertHi| au§ bunller ©ci)ctbc, unb gleid^ bat- 
nad| frad^t audi bct ®onncr, lauter afö ber ©turnt bet 
SÄaiennad^t unb ba§ 9flaufd)en beg ©tromeS. 3^ ^jfeifen- 
ben ©tti(f)en gel^t ber Siegen nieber, in baS Äajlanien- 
gejiüeig unb bon bort auf ba§ lofe ©d^inbelbad). Unb 
lüieber ein SBlife unb ein ®onner lauter aß äuöor, -— 
unb je^t iji fie au§ i^ren jd^toeren Sräunten aufgefal^ren, 
bie alte fjtau, unb blidt l^albbekougt ixS 3)unlet l^inauä. 
Wxt jittemben Rauben taftet fie an i^rem aufgeriditeten 
^öxptx ^n, afö tooüte fie tttocS fJurdEitbareS abftreifen, 
ba§ noci^ eben brauf gelaftet. Stud) ber ®reig neben 
il^r ift erttjad^t unb l^at fid^ aufgeridEitet, unb nun l^ord^en 
beibe, of|ne ein SBort ju \pxeä)tn, auf baS Unluetter über 
il^rem §äu§d^en. SRinute um SDWnute bergel^t. ©intönig 
l^allt ber ?penbelfd|lag ber ntann§t|ot|en SBanbutir burd^ 
itire ffiaftentoänbe. 

aCHgemad^ l^at bie alte grau fid^ ein wenig ermuntert 
unb flüftert il^rem SRanne §u: „^ glöto, mi l^at bei 
SRatirt rere !" ♦) 

a35ie er nid^t antttjortet, fäl^rt fie fort: „2)u büft bodi 
udt uptüadtt?" 

ff3ö/ §anni, \a, — idf) bin aufgeiuadit; aber — aber — 
ie|t wollen wir koieber fdilafen." 

Unb §anni flüftert nod^ einmal, aber nodEj leifer, un- 
fidlerer: „SDW l^at bei SKal^rt rere." 

®ann ttjieber minutenlanges ©d)toeigen, inbeffen 
runbum bie SBU^e judfen unb bie ®onner rollen unb ber 
grül^lingSgetoitterregen nieberpraffelt. 



*) ^ Qloathe, mtd^ fyit bie SIRa!|tt (9'iad^tgef})enft) geritten. 
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^anni, bic Siiglöl^neröftau^ ift jc^t ganj koad^ unb 
f^at bte fd^tüetcn, geblümten Söettöorl^önge feitipätts ge* 
rafft, Sn ber ©tube ift e^ öon ben fid^ freujenben 85li|cn 
mituntet fo i)e\l, ba§ fie alles beutUd^ etlennt. 3>ott 
über bem ©d^aff am (Sdfenfter baS bunte 85Ub beS alten 
ÄaiferS, — baS l^etgt, nur öom JBett auS gefeiten ift e§ 
ber alte Äaifer; fielet man üon ber fjenfterfeite brauf, 
fo ift eS fein SSater, ber alte Äönig g^^ebrid^ SSJill^elm, 
unter bem fie beibe einft Jung getoefen, ©ie l^aben eä 
bom ^aufierjuben QJabriel öor manrfien Q^l^ren gelauft 
unb finb ftolj auf biefeg merlwürbige ®o|)|jeIbiIb. SWe*» 
manb fonft im Dorfe Su8lott)i| ^at fold^ ein Sßilb, felbjl 
ber ©d)ulge nidit, \a nid)t einmal ber ?ßaftor. 

SBieber ein flammenber 95ü$^ bieämal öon ber anbem 
fjenfterede l^er, bort wo ba8 lourmftid^ige fdEiwarje §oIj* 
Ireuj mit bem öergolbet gettjefenen ©l^rijluS an ber SBanb 
l^ängt, über einer gewaltigen SRufd^el, bie felbft toieber 
auf einer SBibel in ©rofequart liegt. SBie bie Söte baö 
Äreuj fiel)t, faltet fie unmilllürüd) bie §änbe unb finnt 
nad^. S^|t fällt eS it)r loieber ein: ein Äreuj, — nein, 
öiele Äreuje l^at fie in il)rem angftöoHen Sraum gefeiten. 
SBaS war eg bod) mit biefem Sraum? ©ie finnt unb 
finnt. (Sin Äinberliebdien Hingt I)eran au§ fernen 833eiten; 
auf ber S)orfgaffe unter ben Sinben, nein, unter il^rem 
eigenen ^aftanienbaum bret|t fid^ ein Sinberreigen, — 
unb wie j[e|t ein S5tt|bünbel bom ^immel f^jrül^t, unb 
fie ben Äirditurm bom 3)orfranbe f(er l^ell umlobert mit 
fd^arfen 6dEen bor bem g^nfter aufragen fielet, ba wei| 
fie, toa^ e§ mit iljrem Sraum gewefen, Wa§ fie barin 
gefeiten unb gel^ört t)at. S§ war nirfit bie SRal^rt, baä 
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gtaufige 5ßad^tgef|)cnft, ba§ auf if)tcr Stuft gelnict, fon* 
bcm eine gar Kebüd^e ©tfdietnung. ©n leud^tcnbeg 
^nbetgcfid^t mit lauQen, flattcmben, gelben Soden, — 
if|t SüngfteS, il^r Se^teS, bie Slnufd^Ia. Unb nun ^ört 
fie aud^ tt)tebet ba§ Siebd^en, hcS fie fo lange, aä) fo 
lange ntdit mel|t gel)ött, ba§ Sieb, baS fie fettet auS i^tet 
i&eimat, beut Äaffubenlanb an bet Dftfee, Iiierl^et an ben 
©aum bet Sudelet §eibe bet^)flanjt, too e§ botbem lein 
Äinb gefungen: 

3ci^ trete auf bie Äette, 
3)06 bie Äette Hingt, — 

Äennft 3)u einen SJogel, 
2)et fo l^etrlid^ fingt? 

@ingt fo Aar »ic ein ^aax, 
$at gefungen fieben 3ö]^t; 

hieben 3al^t finb um unb bunt, 
Sfungfet ^Innd^en brelft fid^ um. 

9lbet baS toax nxä)t alleä gettjefen. %)6) etwaS an^ 
beteg l^at fie int Staunt gel^ött, toc^ \\ä) auf il^te JBtuft 
getoäljt gleid^ bet un^olben SKal^tt unb njaS fie l^atte 
auffdE|Iudiäen laffen. SBa§ tpat e§ getüefen? SKud^ etwaS 
mit 2lnufdf|!a, — ja, Slnufd^fa toax babei gewefen. — 
©in S8U| lägt bie ©tube tt)iebet Ijefl aufleud^ten unb 
jeirfinet ben ®ottIad auf bem einen x^en^ttxbxett fd)atf 
ab. — SKd^tig, ie^t I|at fie'8: geftetn nod^ I|atte neben 
bem ©olblad bet giofenftod geftanben, bet mit bßn ttJeigen 
SRofen, ie|t fteilid) nut etft in gtünlidien ^nöf))d)en. 3)en 
l^atte fie geftetn abenb \pät mit itjtem alten SWann auf 
il^tet 9lnufd^Ia ®tab gettagen unb bott eingegtaben, unb 
baöon l^at fie gettäumt. Sßon einet gtogen njeigen 9iofe, 
bie au§ bem ©tod em<30tnjud|§. Unb bann bann 
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tüot aus bct 9lofc baS tüaä)Sble\ä)t Sjjtengcfid^t Slnufd^^ 
Ia§ gctootbcn, unb ba§ ®cft(f)t tvax jutüdgefunicn, tiefer 
unb tiefer, bis e§ in bem frifd^en (Srabliügel öerfd^tounben 
toat. Unb ba f)atte fie »einen muffen, ©ie l^atte baS 
tüeige 9tofengefid)t aufrid)ten wollen unb l^atte bod^ bie 
Slrme nidit rül^ren, l^atte nidit rufen lönnen, nid^tS, nid^tS. 
,/t wart bodE) bei SWal^rt weft fin/' flüftert §anni 
il^rem alten Sl^abbi ju; ber aber ift fdE)on wieber in bie 
geberfiffen berfunlen unb eingefdjlummert, jufrieben, 
ein fo fidiereS, felbftgejimmerteS S)ad^ im Unwetter über 
feinem alten Äo^jf ju I|aben. 



2)aS ®ewitter jiel^t über ^auS unb S)orf weg, bem 
fernab flutenben ©trome ju unb groUt fid) bort auS. 
@in trodnenber SBinb lommt bom Dften l^er unb rofd^elt 
im jungen ßaub beS fdEiü^enben SSaumeS. ipinter il^m 
I)er über{|audE>t ein feines 2lufbämmem ben ^immelSranb, 
bag in ber J&edte bie Stod^ttgall, bie eben wieber it)r Sieb 
begonnen, na.d) einigen berfud)enben ©dEiIägen öerftummt. 

3)ie alte f^rau aber ift nid^t mel)r eingefd)Iafen, ©ie 
blidtt aus brennenben Stugen nadE) bem ^rd^turm I|inauS, 
bem jur ©eite fid) ber fjriebl^of ben |)ügel l^inab erftredt, 
©tufe um ©tufe, unb faft auf jeber f)at bie SHte ein Äinb 
eingejjflanjt. B^^^^P bie 3^iHinge, bie ©rftlinge, bie 
nur wenige S^age gelebt. @S finb feitbem mei)x als t)xex^ 
jig S^l^re vergangen, aber bie ß^itK^fl^ fi^^t f^^ ^tt 
aller S)eutlid|Ieit, faft fo beutlid) wie Slnufd^Ia, bie Söngfte. 
^ann jetin Satire f^^äter ben neuniälirigen Änaben, ber 
im erften fjroft beim ©d^Iittem in bie „9iabenlul^le" 
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bid^t t)ox bct SBeid)fdbuI(ne eingcbtod^en war, unb bcn 
fie erft im g^H^^S i>^öuf l^etaugl^oftcn. ISmin toicber 
ätoei Söiäbdicn, bie eine gtoölf^, bie anbete bierjä^tig^ 
beibe an einem 2iige geftorben, ganj tt?ie bie 3^ttlinge, 
im ^eg§j[al|t 66, an ben böfcn 5ßoäen. 2)a mat il^nen 
nur nocli ba^ „Äalelneftdien, baS Oeell^ärd^en" geblieben, 
ein SIngftlinb nad^ all ben Soten, unb jie toax glüdlidfi 
bis jum a(f|tje{(nten ^a^x gebieljen unb immer um SSater 
unb SRutter l^erum unb fo flinl unb luftig, „un f^jrung 
ßttje fetoen %üW (Seltne) un fernen ®rait)en§, wenn 
fei'n fjere (fjeber) fleige fad^". 

Unb nun erft, afö fie jur ^xä)tot\i), jum erften 2RaIe 
auf ben Simäboben ging, mit ©d^uIjenS Sluguft! ®a§ 
ptte tüol^I ein gutes ?ßaar abgegeben, — er l^atte fogar 
fd^on gebient, in ?ßofen bei ben spionieren. §ei, wie 
il^r ba bie gelben S^P\^ ^^ ^^^ ^^-pf geflogen waren, 
unb wie fie unterm Simjen bod^ immer nad^ ben beiben 
SUten I)inbUdfte! ©o war eS luftig fortgegangen, biS ber 
9ieumonb l^eraufgeftiegen war, berfelbe 2Ronb, ber je^t 
boll geworben in§ genfter fd^ien. 21I§ ein feines §öm* 
d^en I)atte §anni il^n bamalS gefelien unb gefagt: „3hi 
l^aft bu woll naug banjt, — nu fumm na ^uS!" aber 
ha fjatt^ bie aKarjell lad^enb geantwortet: ,,9Jlutte, nodf) 
ein'n @aloipp ! ®abi iS't allrat, aS wenn man in'n ^im*» 
mel flüggt!" — unb fie I|atten ben „85Iüdt|ergaIo:p))" ge* 
tanjt, jule^t ganj allein, bie Stnufd^to unb ber Sluguft, 
benn biefer l^atte bie anbem alle bon ber 3)iele weg*' 
getanjt. SBie fie im beften 3^9^ waren^ l^atte 9lnufd^Ia 
:pW|Kd£| einen Heinen ©direi getan, war it)rem Sänjer 
aus ben Slrmen geglitten, unb eine bidfe aSBelle roten 
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58tuteS tüat if|r übet bie erblaßten Seppen gefloffen. 
9Iugu[t l^atte jie wie ein SöünbeldEien lüeiget SBäfd^e auf 
feinen Sttrmen in ba§ §äu§cl|en unter bem Äaftanien* 
bäum getragen unb war bann norfi in ber SRarfit natfi 
Shibenj gefat)ren, um ben 2)oftor ju Idolen. §anni aber 
war nad^ bem @:pri&enl^au§, jum ©d^äfer Äaf|)ar SBer^ 
nide gelaufen, bamit ber löme unb ba§ SSIut he\pxää)t, 
tvaS er fd|on oft in foltfien fjällen bei anbem getan. 
3)er war aud^ gefommen unb I)atte feine Äunft |)robiert. 
3uerft liatte er e^ mit bem fräftigen (Bpmä) öerfud^t: 

Unter bcincn ©d^irmen 
S3iTt ic^ öot bem ©türmen 
^cr getnbe frei; 

aber eg liatte nid)t gel^otfen. 5)a war er beinaf) jornig 
geworben, Ijatte brei Siditer angejünbet, bie er in fjlafdien* 
Ilälfe geftedt, liatte fie ju §äu:pten ber ©terbenben l^in* 
geftellt unb feinen ftäriften ©prucfi getan: 

an ®otte« ©arten 
teilen brei ©otteSanler: 
3)er eine öoller ©otte^mut, 
S)er atoeite öolter ©ottegblut, 
2)er britte üoller aJotteötüill, — 
Unb bu, $8Iut, fte^e fttU ! 

Slber anä) ba§ wollte nidt|t anfdEilagen, unb wütenb über 
bie §aföftarrigleit be§ böfen OeifteS I)atte ber ©d^äfet 
bie brei SidEiter gelöfd)t unb war rüdCwärt^ jur %üt I)inau§^ 
gegangen. 

9flg 9tuguft mit bem alten ®oItor SSanfelow in ber 
blaffen fjrüiie angeraffeft lam, t)atte fidE) 9tnufdE)Ia mül^* 
fam im S5ett fierumgelegt, foba^ xi)x ®efidE|td|en nad^ 
ber 2;ür blidfte. ©efprod^en fjatte fie nid£)t mel)r, aber 
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bcn legten Solid unb bcn legten \ä)toaä)en ^änbcbruct 
l^atte Sluguft bcfommcn. Unb je^t tag fte boxt am §ügcl 
auf bcr untcrften ©tufc, mit bem Stofcnftod übet \iä), — 
bie fcdiftc unb Ic^tc bcr SBurjdn, mit bencn bic bciben 
Sötcn in bicfc if)nen einft fremb gewejcnc (Srbe I^inein^ 
gettjadEifen »arcn. . 



@§ »ar äu frül^er SWorgcnftunbc, afö S^^abbi unb 
§anni am tpei§gefd)cucttcn fit^tcnen S^ifdi cinanbcr gegen*« 
über fa^en unb mit ben ^oljlöffeln auS ber gemeinfamen 
irbenen (Sd(üffel il^re ÄIim))emfu<3:pe bon 8ioggenmef)I 
a^en. Sie Keinen fj^nfter ftanben alle brei ipeit offen, 
ganj entgegen fonftiger bäueriid^er 9trt; Slnufd^Ia l^atte 
biefe ©etool^ntieit eingefül^rt unb t)interfoffen. ©in fanf* 
ter 95Iüten]^au(f| welkte in bie ©tube unb trieb fein <Bpxel 
mit ben Sßettborpngen. SJerirrte SBienen au§ S^abbi^ 
brei ©töden, beren fjluglöd^er er mit aufgel^enber Sonne 
njeit geöffnet l^atte, fummten l^erein unb n?ieber l^inauS. 
Unb bie ©onne fdE)ien auf bie beiben alten abgeraderten 
ßeiber, bie mürbe in allen Änod^en unb %a\tm be§ §er* 
äen§ bafagen unb bennod^ t^r bi^dien ®afein§freube fjatten 
an ber linben Suft, an bem blül^enben SBaume brausen, 
an bem ©ingen ber ®ra§müden, am ©ummen unb 
©d^tt)ärmen ber Söienen. 

§anni ging an il^r Siigioerl im §au§ mit faft frö)^* 
lid^en ©dEiritten. 3>er Iraum l^atte fie jtt^ar lieber »einen 
gemad^t; nad^bem il^r bie ordnen tange üerfagt gefdE)ienen, 
aber fie l^atte bod) ba^ ®efid)t ber Verlorenen gefeiten, 
unb nodE) je^t ifoar e§ il^r, afö fd)toebe eö »ie ein l^eller 

(Engel, 9ara0feio(Ua u. tu fflowUen 14 
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(Sd^ein bot il^t l^et unb cüä l^te fie eS in bieget golbetwtt 
fjrül^c nod^ um fid^ Hingen: ,,©ingt fo Hat, wie ein ^aar." 
@§ waten bieUeid)t nut bie »ie äittetnbe ©olbföben au^ 
l^ol^en Wouen Süften niebetüingenben Setd^enliebet; abet 
an bie Setrfien badete bie Sßte nid^t. ® litt fie nid^t 
lange bei il^tet getingen Sttbeit in bet ^d^e. S35ie mit 
fdimeid^elnben ^nbetattnen jog e8 fie bie Seitet l^inauf 
äum ©taalballen bei ipäuSd^enS untet bem 2)ad^^ mo 
fie in einet mit l^albbetwifd^ten 8ftofenjltäu§en bemalten 
^oljttul^e bie ^intetlaffenfd^aft Slnufd^IaS aufbetoal^tte. 

©ie wufete fettet nid^t, wie lange fie fo bot bet offenen 
Xxvije gefeffen, atö fie bom SSotgattenjaun l^et, ba wo 
bie tingeltö^n S5of(nen ftanben, ein ängfHid^eg SRufen 
il(te3 SÖten l^ötte. „ipanni!" l^atte et getufen, abet e§ 
Ijatte \f)x ganj ftemb geflungen, unb ein @dE)auet wat 
i^x bcn fieib entlang geriefelt, fo bafe fie l^attlaut bot 
fidl ]^in pftette: „mi lö^j^jt be ®ob öwte ?Röge!" 

SWit jittetnben Spieen wat fie bie fteile Seitet l^inab^ 
geftiegen. SDa ftanben in bet §au§tüt il^t aftet S^abböu^ 
unb neben üjvx bet langbeinige Ärifd^an ©tojjentin mit 
feinen ju futjen SStmeln unb §ofenbeinen, bet Sanb* 
briefttäget, bet allwodientäglid^ SKbtgen^ unb Sttenb^ an 
il^tem ^äuSdien botbei in feinet baufd^igen fdjWatjen 
Sebcttafdie mit bem getten 9teid|^^)oftabIet batauf au^ 
bet lauten SBeft btau^en gebtudfte unb gefdEjriebene ^nbe 
in ba§ ftille toeftpteu§ifd)e ®otf SuSIowi^ an bet SOäeidifel 
ttug. ©eit Qaiiten l^atte „bet lange Sabommcl", wie 
§anni ben Ärifd^an mit fteunbfd^aftlidiem ©:pott nannte, 
ben beiben SÖten fo gut wie nid^tS gebtad|t. Sßetwanbte 
obet fetnwol^nenbe SSefannte, bie iiinen ©riefe I)ätten 
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fdireibcn tonnen, bcfagcn ftc longft nid^t mel^t. ©ie 
tüaxen bet SBelt brausen unb bie äBcIt toai xf)nen öcr* 
f(I)oUen. Unb jc^t war pIö^Hcfi ein SBticf ba, unb njo8 
füt einer! ©n ganj großer, \o \foci) mie breit, mit biden 
fcl|tt)argen SSud^ftaben auf bem fteifen »eigen ^pxex, 
ba§ er ber alten fjrau \ö)\tn mie ein frifd)bemalter ®rab^ 
ftein. Unb bann brel^te ber longe ©tojentin mit feinen 
»cit au8 ben Uniformärmeln l^erborragenben Änocfien«» 
pnben ben unl^eimlid^en SBricf l^in unb I^er unb lieg 
bon 3^tt ju 3^tt t>ö§ bide Sanbratäamtfiegel aufleuchten 
gleicli einem großen SBIutfled. 

„3la, nu malt man flinfö, bat id tom ©djulte lam ! — 
SWan möt be 2)ütoel runnefd^Iude un nid^ lang belule. — 
^ie ig be 5Bepnnigung§fd^ien, ben möt j|i unnefd^riewe/' 
fagte ©tojentin. 

„SBotau benn bat?" fragte §anni. 

„3la, nu l^ewiD id bat binem Ulfen all 'n Siertelftunn' 
lang utenannefett^t. — 3)ei up bem SanbratSamt möte 
weite, bat ^i be SBreif Irege l^etot. ®at i§ fo wegen 
be Dming." 

®abei reirfite er §anni — bemt bie alfein lonnte 
fd^reiben — feinen ®ienftbfeiftift, unb fie fd^rieb mit 
furd^tfamen Rnblid^en ©d^riftjügen in il^re^ 3D?anne§ 
5Ramen: „S^abbäuS ?ßid)0W3Ii, Siiglöl^ncr". 

©tojentin naf|m ben aufgefüllten S3el|änbigung8fd^ein, 
faltete xi)n gemäd^ttdEi jweimal unb fd^ob il^n in feine 
aSrieftafdie: „3Beft man frol^, bat bat nift lofft. SBenn 
bei trom Sanbrat8amt einem wat fdiriewe, lofft meeft 
nod^ wat tau. — 9ia benn abjeg ud!" 
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@r loat fcf|on ein gutes ©tüd bie ®otfftrage mciter 
llinaufgeftiegen, bem ©d^uljenamt ju, afö Sl^abbi unb 
$anni nocfi immer in il|rem ^aitöflut ftanben, ben ©tief 
§tüif(i)en \i6). enblid^ faßte fid^ ^anni einen SKut, ging 
in bie ©tube, unb a:^abbi folgte il^t toiUenloS. 

Shin faßen fie lieber am offenen f5r^nfter^ ben Sifd^ 
jtoifdien fid^. 3)et JBrief öom lönigUd^en SanbratSamt 
in Siubenä lag im fd)immemben ©onnenfd^ein ba, unb 
bie Sluffd^tift tebete fie l^errifci^ an: „%x ben %aQlöf)net 
S:^abbäu8 ^d|ow§K in SuSIowi^". Unb in ber unteren 
©de linte ftanb: „portofreie ®ienftfaci|e". 

,,maä)' bu il^n auf, §anni/' fagte 2:^abbi, ,,ba3 ift 
gefdiriebene ©d^rift." — @r lonnte nur gebrudtte ©d^rift 
lefen, unb audi bie nur mül^fam, nur wenn fie red^t grog 
gebrudt ttjar, toie bie in feiner SBibel auS bem ^oHifd^cn 
SBaifenl^auS bon 1817. ^^anni aber, — ia, bie loar ge* 
fdieit, bie l^atte in il^rer l(inter:pommerfd^en §eimatgbotf* 
fd^ule felbft ®efd(riebeneg lefen gelernt; \a, fie lonnte 
fogar felber fdireiben, fo lange fie eS nun aud^ fd^on nidE)t 
mel)r geübt I|atte. 

Unb bann laS §anni mit il^rer bünnen Haren ©timme : 

„^ovixnaU3h. M. I. 1743. 

3)em Saglöl^ner StiabbäuS S^eo^^uS ^id^oioSfi, 
gebürtig au8 Xtfotfd^in, ©oubemement ®robno, Äaifer* 
reidi ghiglanb, n^irb I)ierburd| amtlid^ eröffnet, baß bem»« 
fetten afö einem Sluälänber bie 3(ufent]^aftSbered^tigung 
im Äönigreid^ 5ßreuBen nid^t länger gewäl^rt wirb, unb 
l^at berfette bemjufolge bie ©renjen beSfetten ju meiben. 
SttS grift für baS SSertaffen wirb bemfetten auä Siüdfid^t 
auf fein SÖter unb jur Drbnung feiner SSerl^oItniffe ein 
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au8nal)m§meifcr Seüiaum öon fed^ö XaQtn gegeben, unb 
mitb bemfelben l^ietbutd^ bei Slnbtol^ung bet jioangS* 
loeifen SSetbtingung übet bte ®tenje beS leiteten er* 
öffnet, baB er f^jäteftenS am äßorgen be§ 17. 3Rat 1889 
ßuSfomi^ berlaffen unb f|)ätejlen8 am Stbenb beöfelben 
Siigeä bte Sanbe^grenje überfd^ritten l^aben mug. 

®a8 löniglid^e Sanbratäamt. 
i. »." 

§inter ben gcl^eimniSboIIen SBud^jlaben „i. 8J." [tan* 
ben ebenfo gel^eimniSboHe Äralclfü^e, bie tücif)l einen 
Slamen be^eid^nen foHten. 

®ie erjien SBorte f^atte ipanni orbentlid^ fd^toungüoll 
öorgelefen. S)er ftatttidie weiße fJoUobogen, auf bem 
^oä) oben in einer SBoIIe bon Irummen ©tridEien unb 
©trid)Iein ein Iflniglid^er Slbler mit toeit ausgebreiteten 
i^ängen fdE)ttjebte, l^atte fie anbäd^tig geftimmt. Über 
bem bielfilbigen unb il^r nid^t ganj berftänblidien SBort 
„9lufent]^altgbered|tigung" »ar fie geftolpert, aber bodt) 
ttjieber auf bie Sßeine gelommen. 99ei ben SSorten „bie 
©renjen beSfelben ju meiben", l^atte il|re Stimme einen 
blediemen, jerbrod^enen Älang belommen, unb ben ©d^luß 
l^atte fie nur leife, jittemb l^erau8gebradE|t. 3)ann faßen 
bie beiben Sttten an bem SifdEi eine ganje SBeile lautloS 
ba, mit geläl^mten ®üebem unb trodenen Äel^Ien, unb 
toagten fid| nid)t in§ ®efid|t ju feigen, um nid)t bie %obe^^ 
angft, bie jebeS im ^erjen füpe, burd^ be§ Slnbem Sin»* 
blidt JU belräftigen. 

2]^abbi Iiatte bie SBorte beS amtlid^en ©d£)reiben3 ge«* 
l^ßrt, ein jebeS mar wie ein ffi^arfer SBeilfd^Iag nieber* 
gefal)ren; ben ©inn aber fiatte er nidt)t ganj erfaßt. (£§ 
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tnugtc irgenb em%üxd)ttx\x6)eä auf bem tüeifecn, großen 
Slatt ftciien, fo üicl brang mit bum:pfcm 5)rud in bcn 
mübcn ®rcifenIo}3f. ®r blidte butd^ö offene fjenftet in 
bie Maugolbene Unenblidifeit be8 SJlail^immete l^inouf, 
als muffe il^m üon bort oben ein ßid^t be§ SSerftanbniffcö 
l^eteinftraf(Ien, unb lounbette \xä), ba% brausen alleS nod| 
fei toie lutj äuöor, el^e ©tojentin bie ®otfgaffe l^etauf*« 
gelommen unb il^m ben entfe^Iid^en SBrief l^ingel^alten. 
®ie ©onne fd^ien fogat nod) etwas toärmer, in ber S33ei6* 
boml^ede f(f)metterten bie SSögel nod^ lauter^ unb bie 
l^atjigen asiütenlerjen an bem Äaftanienbaum gü|ettcn 
nod) l^ellet im SKotgenlid^t. ^oä) toaS il^n am fd^au* 
rigften bebrüdCte, toax §anniS ©d^weigen. Db benn aud) 
bie nid^t berftanb, n?a§ fie bod^ felbft borgelefen? ©ie 
fa§ regungslos ba; nur il^re blutleeren lalten ^änbe, in 
benen fie baS ©dEireiben bor fid^ l^in fjielt, gitterten fd^toad^ 
n)ie baS erfdirodfene $erj eineS eben gefangenen Sßögel* 
d^enS. 2I)abbi loanbte fd^eu ben Äojjf nad| il^r unb tooKte 
il^r ins ®efid^t fefjen; bod^ jtoifdien if)r unb il^m toar 
jenes groge meige 3)ing mit bem gottenireuj barin, einer 
langen gälte öon oben naä) unten, gerabe burd) bie 
äJlitte, unb einer fdimäleren bon ©eite ju ©eite, unb 
2I|abbi üerfolgte mit feinen ©ebanlen bie Sinien biefeS 
fJaltenfreujeS l^in unb tjer. 

„§anni!" — @r l^atte eS gang leife geflüftert, aber 
fie :^atte eS bod6 gel^ört unb ful|r jufammen. S)aS Sörief*' 
blatt fanf auf btn %i\ä) unb il^r Äo^jf in bie jufammen* 
gelramfiften §änbe, 3)er runbe bidte JBIutStropfen beS 
lönigüdien 2tmtSfiegelS IeudE)tete fo bidE)t neben ifirer ©tim, 
ba^ ber alte SKann, ol^ne ju ttJiffen n^arum, leife ju weinen 
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begann, ein tpinfeInbeS 3S8etncn ol^ne 3;tänen. „^anni, 
mein (Solbtäubd^en, fd^idt ung bet Äönig biefeS ^apm?" 

©ie I)ob ben ^opf nur l^olb avS ben §änben: „9Kd^ 
be Äönig fütoe -- man blot ein öon fine (Sä^mtoeä." 

„SBaS fagt er un§ benn? S93a§ toxU er benn öon unS?" 

„^eft bu benn bat nidi inne Äo:p|) frege? — 't i§ 
ia l^od^bütfd^." 

,,9iein, mein ©eeldfien, njie foll id^ benn ba^ öer* 
ftel^en? 2)er Äönig f)at mir nod) niemate ettoaS gefdirieben, 
nein, nodi niemals." 

,,giut \ä)aU mi ut SuSlotüi^, un rut ut ufem §u§, 
un rut ut bem Sann, un ölüe bei ®ren}." 

„SSßarum benn? SBarum tüiü un§ ber ^nig ber^ 
ftogen? SSßarum benn, §anni, mein Oolbtäubcfien?" 

„SBat ttjeit id? — ©ei fegge jo, lüi fünb Utlännfd^e. — 
Qd bün ut SirloiD, un bat i§ bodi lein Utianb, unb bu 
biift nu ud all födjig ^otjx l)xe ttjeft, un nu fdiall tüi rut !" 

®ann fd^toiegen beibe ttjieber. Silur il^re SBUde be* 
gegneten fid| fudienb unb fragenb, bodEi leineS fanb in 
ben SSKden be§ Slnbem Sroft unb 9iu!^e. S)a§ tpäiirte 
eine SBeUe, bann lam bem Stlten unter bem Wärmenben 
Stnftral^ten ber l^öl^er [teigenben ©onne ein ®ebanle: 
„QvLxa ©diuljen wollen wir geiien, jum ©diulsen SSo§, 
ber mu§ e§ wiffen, benn ber wei§ allt^," 



©ie rüfteten fidti, jum ©diuljen ju gelten. SI|abbäu8 
blieb, wie er war, in bem langen, l^embartigen fjliffalen'« 
rod au§ grobem ©adleinen, ber il^m bi§ unter bie Äniee 
l^erabfiet. ©o War er auf bem fidjtenen f^t^B öI§ fünf* 



*A 
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jel^njäl^tigcr Surfd^c bie SBctd^fcI l^inuntcrgcfd^toommen, 
unb tocnn er anä) bic ©eläufiglcit fetner Söhitterfprod^e, 
\a, bic religüJfen SSegriffe feiner ruffifd^))oInifd^en §eimat 
längft eingebüßt, ■— fein fjliffalenl^emb l^atte er beibel^olten 
auf allen feinen SBanberungen burd^ Sßejlpreugen unb 
?ßofen, \a bis nad^ ^intetpommem l^inauf, in ben ®e* 
I(öften ber SSauern unb Äoffäten unb auf ben (Sütetn 
ber abiigen Ferren, bei benen er aK Snierttjeltöarbeiter 
gefd^artoerlt ijatte. 

ipanni fe|te fid) i^re Xrauerl^aube auf, fttitpfte bie 
breiten, fd)toarjen Söänber über bie grauen ©d^Iäfenl)aare 
unb unter bent Äinn äufammen, — t>ann ntad)ten fid^ 
beibe auf ben SBeg. ©ie maren aber laum über bie 
®ä)tvel\e, aB ^anni il)rem Sitten jurief: „§äng bi udE 
bin aRebaliüm!" 

2Rit einiger 3Dlüf(e fudE)te 3I)abbi aug bem oberften 
©d)ubfad^ ber tpadtligen ^ommobe feine filbeme, öom 
aifter fdiwarj geworbene 9?ettung§mebaitte mit bent öer* 
ftaubten fdittjarj^tt^eigen S3anbe l^erbor, bie er bor jtoei 
3Kenfd)enattem auf bem ®ute feineS §errn öon 3^5^^^! 
fidEi erttjorben, alS er beffen ^teften, ben Seutnant auf 
Urlaub, mit eigener SebenSgefal^r beim 95aben au§ bem 
angefdE)h)onenen ©tolpefIu§ ]^erau§get)oft. 

Unb nod^ einmal gefrfiali e§, ba§ fie auf ber ©dEjtüelle 
anl^ietten, benn 3I)abbi tüar mit mübem %vi^ gegen ba§ 
feittoärtS aufgenagette atte ^ufeifen geftoßen unb n?äre 
beinal^e l^ingefatten, I)ätte il)n nid^t §anni bei ben Strmen 
ge^jadt unb aufgerid)tet: „^d ^ttotv mi bat glidt bad^t, 
bat I(üt be 2)ünjel tüün loSn^efe: taueift (juerft) !)at mi 
öan Heine Äinn're brömt, benn i§ f)üt mxtvd (SRitt* 
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loodi), un bann nod^ baiau {hitm^elft bu ötot bat 
ipaufife!" 

„^d) tocS tebejl bu ba, mein Säuberen, menn nur 
bct liebe ^etrgott bei un3 Vjl" 

^nni murmelte einiges, tocS ^aVbx nid^t berjlanb; 
eS lam nur fo ettuaS »ie ,,3)euber' brin bor, e8 lonnte 
aber aud^ anberS lauten. 

^od) bie Unl^eiljeid^en maren mit ber S^lß brei noä) 
md)t erfd^öpft. (Sie »aren erft »enige ©d^ritte öon 
il^rem §au§d^en entfernt, ba jog ^nni il^ren SHten mit 
einem 9fhidE auf bie (Seite unb rief: „^err' idt mi blot 
min §emb belel^rt atredtt ! 3)a iS bat 8la8, bei SRieHefd^e !" 

SJor ber l^atte felbft ber ftarlglaubige Sl^abbi einige 
9lngP- @r l^atte fie am SSoIbred^tSabenb nad^ ©onnen* 
Untergang mit Qlnpenhen Singen um baS §au§ fd^leid^en 
feigen, unb swei Sage barauf mar ba§ UnglüdE mit Änuft^Ia 
gefd^el^en. ©n nod^ älteres SBeiblein als ^anni toar'S 
unb nod| armer, öiel ärmer als fie, unb baju mit bem 
ganzen abergläubifd^en ®rauen ber Dörfler bepadtt, benn 
il^r ©rogbater toar greifnedEit beim Hamburger ^xof)n 
gewefen, unb jie|t lebte fie l^ier in bem einfamen SBinfel 
an ber SBeidifel, man lou^te nid)t »obon, nur ba§ fie 
bem aud£) nid^t ganj gcl^euren ©d^äfer SBemide in fein 
fel^r anrüd^igeS ^anbtüerl :pfufd^te. SBetötüem üon Äül^cn 
unb anberm SSiel^ unb SSel^ejen bon SRenfd^cnfinbem, 
befonberS öon jungen, galten für it|re ßicblingSbefdE)äfti- 
gungcn, gür biefe beiben toar baS alte böfe Säuern* 
njort: „©d^äfer unb ©dE)inber — Oefd^iüifterlinber" toieber 
aufs befte in ©d)iüung gelommen. 

„®ei »eit bat ud all. — ^I man, »o fei glu))t !" — 
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2>a^ afte §cjlein fd|ob fid^ fd^cu unb mit fd^abcn* 
frol^em ®xtnfcn in einem ttjeiten SBogen auf bie anbre 
©eite ber ©orfjhafee l^inüber. Sie l^atte cS bet i^anni 
noä) immet nid^t öetjiel^en, ha% fie nad^ bem jol^en 34)be 
if)reS legten fiinbcg bie „gtiefe §ej" xüdffid|töIo3 bet 
©d^ulb an bem Uni^eil bejid^tigte. ^tö bet @arg auS bem 
§aufe getragen würbe, unb §anni brausen baS jat^nloje, 
rotäugige ©efid^t ber alten 85arbara SKielle erblidtte, l^atte 
fie ein »ilbeS ®cjeter gegen fie angeftimmt, fo ba§ ?ßaftot 
Siefegang il^r aÜeS ©mfteä il^r undirifÜid^eS, abetgläu*» 
bifdieS ©ünbgebal^ren l^atte berweifen muffen. 

„Un wo be utt $ej nu all fröl^morgenä im 3)5tp rum* 
|)Iad^anbert I" rief fie ie|t, afö bie SWiellefd^e beim ffirämer 
brüben öerfd^wanb. „©ei lann't nid^ fij naug rüm* 
bringe. — SBat fei fidf pgt ! ©ei glu^Jt aRrat aS annet* 
f(alf ©pi^bauwel" 



®rft ate fie an bem Stug borüberlamen, brin 8lnufdE)Ia 
jum legten SKale mit il|rem Sluguft getanjt, würbe §anni 
ftill unb griff nad^ 2I(abbi5 §anb. Unb fo gingen fie 
wie jwei Sinber §anb in §anb bie Sorfftrage l^inauf 
jum ©dE)uIjcn 3of|ann 2;raugott fßo% ber auf ber SBanI 
öor feinem ftattlidien S5auemt(au§ im ©djatten eine§ 
blül^enben SBeid^felfirfd^baumeS fafe unb auS einer lurjen, 
bunten ^ßorjeUanpfeife bidte SffioIIen in baS burdE)bIül|te 
®eäft über it|m qualmte. 

®er unterfefete, breitfd^ultrige SKann mit bem ^)ur* 
:pumen ®efid)t blidfte ein wenig öerlegen jur ©eite, afö 

m 

er bie beiben 2lften auf fidEi loSlommen fal^. Stud^ er 
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l^attc l^cut in bcr %vSä)e ein amtüd|c8 ©d^reiben mit 
totem Siegel erl^aften unb tüugte, toarum fie lamen. 
SSot ein paax SBoci^en l^otte et fie unfteunblid^et emp- 
fangen, benn il^m toax e§ gat nid&t ted^t gett^efen, ba% 
fein Slugujl, bet ©ti^uljenfo^n, fid^ um ben ^obenid^t^, 
bie Slnufd^Ia bet Saglöl^netöleute, tein mie toH benal^m 
unb fid^ bie bejlen fjteiten in ßu^Iotoi^ unb Umgegenb 
in ®tunb unb SSoben betbatb. gteilid^, ^anni l^atte 
feit bem Sobe bet ©diuljin il^m unb bem 8luguft bie 
S33äfrf|e muftetl^aft befotgt, unb ben beften §onig Kefette 
i^m 2]^abbäu§ aud^, ba§ mu^te nun toaf)x fein. 3)ann 
bie ©d^etetei unb tüoijH gat ©d|teibetei übet ben 3rctH, 
bie gat nidE|t nad) feinem ^etjen waten. Dbenbtein 
mat Sluguft, bet il^m fonft bei betgleidien jut ^anb ge* 
gangen^ nad^ 2lnufdE|Ia§ 24)be nid^t ju gebtaudien; et 
l^atte je^t eine ©telte im ©tabi^et löniglid^en ©eftüt afö 
9luffet(et angenommen, nut um au§ Su§Iott)i| einftweiten 
fottjulommen. Unb ein wenig an§ ^etj ging bem ©ä)ul* 
gen biefet abfonbetUdie 3röH bet 9tu§tteibung, wenn et 
aud| nid^t bet etfte loat wä^tenb feinet ©d^uljenamts. 
2Bat bod^ bot weniget ate einem ^a^x in SuSlowi^ eine 
wallte 9iot entftanben, afö bet ©d^uftet 3^^^^^^ ^^9" 
mugte mitfamt feinet j^xan, bie feit btei§ig Saluten alle 
jungen ßuSIotoi^et an^ Seben§IidE)t befötbett l^atte. ©a«* 
matö l^atte fogat bet ©d^ulje $au§ um |)au§ Untetfd^tiften 
JU einet ©ngabe an i>a^ Sanbtatöamt ju ©unften bet 
tuffifd^en ?ßoIaden gefammelt. 3)ie ©ngabe tiatte abet 
nid)t§ gef|oIfen, uni bet ©d)ulje l^atte obenbtein ein 
langet ©diteiben au§ 9hibenä etl^aften, worin i^m foIdEieS 
übetflüffige ©inlegen füt nid)t ftaat§angef)örige ?ßetfonen 
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oß unt>etttäglid^ mit feinem 8[mt unb „beinol^ \taat^ 
feinblid^'^ aufS emfUid^fle üenmefen umtbe. Unb nun 
lamen il^m ttnebet biefe ^dfotoS^ auf ben ^citö, jufi 
an biefem matmen SRaimoxgen. Sin (Sind nur, bag er 
feine pfeife jnnfd^en ben 3^nen ^atte, ba lönnte tnan 
alles rul^ig mit anl^dten unb bliebe bot bet Xot bet $Int^ 
motten leintet bet Sftaud^molle mol^I bettoal^tt. SOS bie 
g^c^KnSfiS im §etbjle botigen gö^teS ju il^m gelommen^ 
l^atte et feine pfeife nid^t bei bet $onb gel^obt, — t>a§ 
toax ein ft^öneS (Slenb, ttne bie il^m i^ten Rammet bot* 
Ijeulten, unb et il^nen Siebe pelzen mu^e. 

3u S^abbi unb ^nni, bie j[e$t auf il^n Io§ lamen, 
lieg et fid^ nici^t metlen, ba§ et fd^on alleS ttmgte. „Shit 
ted)t toeit üom Seibe unb immet gemütlid^'', boS toat 
fein 8Ba]^If|)tud^. 3(bet bie SKebaille auf S^abbig gfliffafen* 
l^emb beuntul^igte il^n, bet SQte fal^ fo feietlid^ au§. 

@t ftanb ni^t auf, ate bie beiben SÖten bie ©tein=* 
fhifen bon bet S)otfftta§e ju bem SSotj)la| am ©d^ulgen* 
amt em})otIIommen. „9la, SDfhittet ^d^oioäli'n, ttjieber 
ftifd^, toa§? — 3)a§ iS man gut. ©tetben muffen lüir 
ia alle. — 3la, nu fe|t eud^ man l^in." — 

?ßid)on)Sli toat »ie geläl^mt, bet toeite SBeg l^attc 
if|n mübe gemadEit unb il^m bie paat ©ebanlen, felbft 
ben an ben 3^^^ ^^^ ®ange§, auS bem alten Äopf ge* 
trieben. §anni abet l^atte untetmegS an mä)tö anbte§ 
gebadet, al§ toie ©d^ulje Sog il|ncn l^elfen lönnte: ,,^en 
©d|ult, fei ^etütot tüoH all l^ött — bam SanbtatSamt — 
bau bem Steif!" 

„^a, mein liebet ?ßid)omgIt, ba betgel^t ja lein Sag 
nid|, too id^ nidE) fo'n ©dEjteiben obet ein paat au§ SRubcnj 
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fricgc. 3)ic ha ^aben gute Seiten, bie l^aben nij ju tun, 
als an llnfctctnen ju fditcibcn, 3Kan mügt'n ^o:pt) tjoben 

gcrabe fo groß toit'n SStencnftod, ttjenn man allcS . 

3la, übrigen^, 95icnenftod, jag 'mal, a:]^abbäu§, gtbt'g 
all meldten?" 

„3la, ein njenig fd|on, §etr ©diulje, ein toenig ift 
hjol^t fd^on ba. — 3a, ein bigdien §onig wirb tocif)l \ci)on 
brin fteden. ^ mug l^eute mal anfangen auSäufdileu«' 
bem. Unb bieSmal, §err ©d^ulge, njitb et fo füg, biet 
leicJit noci^ füget loie in bem guten ^al^t, öot fünf ^ö^ten." 

„3l(i| toat, xm lat man be ©d^atotüetei \)an bem ullen 
§onnig! SBi fünb ja nid) megen bem $onnig lame. — 
m fdiaHe tut ut SuSIotüii un ba mött ii u8 f)eipe, »off!" 

„3^, meine liebe pd^oto^Ii'n? 3)onnettt)ettet ?ßata* 
pli ! — ^, tt^ic f oll baS benn juget^en, wie foll id^ benn 
fielfen? -— 3)a§ iS ja eine öetbammte ®efd)id|te!" 

„SBenn ©ei an bat Sanbtatöamt fd^tiettje toulle?" 

SSog tat ein paat fdEinelle, tiefe 3^9^ ^^^ bet faft 
äuget JBtanb getatenen ?ßfeife. „9In ba§ SanbtatSamt?" 

§anni nidte unb l^ing an feinen Sippen. 

,,9iee, ÄinbetlenS, bamit lagt mid^ in 9iut|e. — ^f)x 
^aht la bie 39^Kn§fi3 gelaunt. — 9?a gut, ipie bie tau§ 
follten, l^ab' id^ gefd^tieben unb gel^ötig l^ab' idE| füt fie 
gefd^tieben, unb toa§ ift banad^ gelommen? ®ic ginget 
f)aV id£| mit betbtannt! — Qa, ba8 »igt ^x nid)t, fo 
toaS bel^ält man t|übfd^ füt fid|. ©nmal iS nid| immet, 
jtoeimal i8 fdEion fd)limmet. Unb benn — glaubt man 
bod| nid^, bag fo tva^ aaä) Pft. ®a§ SanbtatSamt fann 
aud^ nij bafüt unb nij baju; bie muffen fo, wie fie muffen. 
3)ie Wegen aud| alles bon f)oä) oben, öon SSetlin öot* 
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biltiett, unb l^abtn bic in Sctün fid^ mal ctfl auf fo toaä 
gefegt, benn beigen brei SKäufe leinen gaben nid^ öon 
ah. 3Rit 5Bi§ntardfen iS nid^ ju fädeln." 

Sliabbi fi|t mit ben ^änben auf ben Änieen nod^ 
immer [tili ba. St njäljt einen ®ebanlen Ifyin unb l^cr, 
ber bei bem 3Bort Setiin in il^m aufgejudt ift, einen 
^offnung^gebanlen, bet übet fein betbotrteS fjutd^cn* 
gefid^t einen leidsten ©onnenfd^ein bteitet, fo ba§ bei 
©rffulje fid^ nid)t wenig betttjunbett. Um fo mel^r et* 
fd^tidtt et abet, wie et in §anni§ Iteibeweigeg ®efid)t 
blidtt. „Slbet $ßid^ott)8li'n, man immet ben Äo:p|) fteif! 
%x ben Stagen gel^t'8 ja nid|, unb bann — na, im ©ttuntp 
l^abt S^t bodE) aud^ toaS jutüdtgelegt. SWan immet ge-^ 
mütlid) !" ®abei madE^t et ein toeffleibigeä ®efid^t, ol^ne 
bie ^Pfeife au§ bem SKunb gu nefimen. 

$anni f(at bie ^offnungSlofigleit il)tet Sage öoll et«^ 
fnfet. Sf)t ift ju SWut, afö ob bie feftgegtünbete @tbe 
untet il^t auSeinanbetfliefet. 

S^beffen ift 3I)abbi mit feinen ®ebanlen befd^äftigt. 
@t MidCt in§ SQäeite unb fptid^t l^alblaut unb langfam bor 
fid) l^in: „SSetlin! — SBetUn! — " ©ein ctflet pommex^ 
fd)et ®ut§f|ett, eS ift lange, lange l^et, ehen bet ^en 
Don 3^1^*^^! öi^f SRald^in, wat aud^ mal in 5Betün, unb 
ttJäl^tenb bet weg wat, I)atte bie ©d£|immelftute ein fd^edeS 
gol^Ien belommen, unb wie bet jutüdHeI(tte, ba l^atte 
et x^m, bem 2I|abbäu§, am ©onntag nad^ bem ®otte§** 
bienft in bet SWaldEjinet Äitd^e bot allen ßeuten bie nagel«* 
neue {Rettung^mebaille angeftedCt unb il^m bie |>anb ge** 
•geben unb il^m — j[a tidfitig, fo wat e^: et lomme au^ 
85etlin öom Äönig: bet ^abe fie il^m jugef^jtodEien, unb 
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c§ ftcl^c oud^ fd^on in allen S^ttwngeiv unt> im ^ciSMatt. 
2:^abbi finnt unb finnt: ber igetx öon 3^0^^^^ ^P '^öi^öP 
tot, aber bet Äönig lebt immet nod^, nid^t mel^r betfelbe, 
bet il^m bie SWebaiHe gefd^idt, benn ber toat gleid) im 
fclben ^Ijx geftorben, boä »irb nun tt)of)I balb fünf«» 
jig Sollte I|er fein — unb nun ift ein Junger Äönig ba, 
ein gans iunger, oud^ in SSerün, unb ber l)ei§t ber Äaifer. 
— Unb je^t ift er mit feinen Oebanlen fertig: ber Äönig 
tpirb l^elf en, ber Äönig mu§ lielfen ! — baS ift bod^ gang 
cinfad^. 

„§err ©d^ulje SJo§/' fagt er mit befd^eibener Stimme, 
„wenn ber §err Äaifer öon biefer ©ad|e erfäl^rt, bann 
njirb er fagen, bie ^ä)otoStx^ bleiben in ZuSlotoxl^, tüaS?" 
unb er blidtt ben ©diuljen fejl an. 

3)iefer lädjelt gutmütig überlegen: „SKein lieber SI)ab* 
bäu§, ba§ ift ja red^t fd^ön unb gut, aber ttjie foll ber Äaifer 
bö§ erfal^ren? 9?ee, ba§ lag man unterttjegenS." Sog 
fürd^tet, ?ßid^ott?§Ii njcrbe il^n bitten, bag ®nabengefud^ 
abjufaffen, unb ba§ f el^fte xl^m nod) gerabe ! Stber 33^abbi 
fommt feiner SSefürd^tung jubor: ,,S)ie grau lann ja 
fd^reiben, §anni wirb fdE)on fd^reiben. Saiool^t, mein 
lieber §err ©d)ulje 9Sog, b i e lann fd^reiben, SBriefe unb 
alleg, toaS fdireiben i)eigt. ©ie wirb aud) an ben §err 
Äaifer fdEireiben, — nid)t |>anni, ®oIbtäubd)en? SaS 
f^jrid^ft bu benn fjierju?" 

®a fd)Iug fie in ber erlöfenben fj^eube über biefen 
SÜettungSgebanlen mit ber fladien ^anb auf ben Sifd) 
unb rief: „^o, id war fd)riewe, unb fort§ (fofort) war idC 
fd)riewe!" 

Unb atö ber ©d^ulje ängftlid^ bat: „9lbet mid^ lagt 
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auS'm ®:|)icl, üon mir mu§ ntj brin [teilen" — ba jagte 
fic otbcntltd^ luftig: „3le, ©d^ult^ Dan j[ütt) fd^afl bo nift 
in fto'c, tpenn [i fon SBangbüj loeft. — S)at mar id alte^ 
allein besorge." 

Unb nun hjurbe aucli SJog ganj aufgeräumt baruber, 
bag alleg fid) nod) am @nbe ganj teibfid) füge, unb er Iie§ 
nid^t ab, bis 2:^abbi feine SBeigerung, leinen Kröpfen ju 
trinlen, tpeil er feit 9tnufd)Ia§ 2i)be leinen angerülirt, 
äurüdnal^m unb fid) baS ©:pi^glägd)en öoü „ÄomuS mit 
@etoel|rüber" gefallen liefe, ben ber @d|ulje il^m ate Sroft* 
mittel eingoß. Unb fo öergnügt war ber ©d^ulje mittler^ 
meile gemorben, bafe S^abbi :pIö|Kd| laut aufgeladjt unb 
felbft §anni gelädielt Ijatte. SBaS ber ©diulje für när* 
rifd)e Lebensarten fütiren tonnte: „2;rinl unb bani ®ott 
bafür, benn unfer Herrgott berläfet leinen S)eutfd^en; 
l^ungert il^n nid|, fo burff i:^n bod^ — unb mit ben ?ßo* 
laden unb 3fhiffen lüirb eS ja toobH baSfelbe fein." — Unb 
bann fprad^en fie Dom §onig unb üon ben SSBruIen, bie 
bieg ^ai)X gar nid)t red^t i)oä) lommen »oUten, unb üon 
Sluguft, ber bie 9lnufd|Ia nod) immer nid^t öergeffen l^ätte, 
unb tpaS bie Stiege ©er in SRubenj bringe, — unb bie 
beiben SÖten fül^Iten \\ä) burd^ bieje S)inge auS il^rem 3nt 
tagSleben fo berul^igt, bafe |>anni beina)^ in 9lu§gelaffen* 
l^eit umfd^Iug, afö ber ©d^ulje t^nen beim Stbfd^ieb riet, 
bie ®nabenfd)rift „man redE)t einfadEi, j[a redE)t einfad^ unb 
nij bon mir brin" ab juf äffen, unb fie :^in}ufe|te: „$5atoon, 
©dE)utt, man red|t einfadEi, atoe nübUd^, fär (fagte) be 
5)ümel — bo ftrel l^ei fid be ©dtinjanS arftegrön (erbfen* 
grün) an." 

S)er ©d^ulje fdEilug fid^ bor Sad^en auf bie breiten 
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©d^cnlel, bog eS ßotfd^te unb bie 9KielIefd)e, bic btaufeen 
eben öorüberfd^ttd^, neibgelb anlief, aß fie bie ^eiterleit 
bet brei gemalerte. 



3)Ä ^eimtoeg toax ben ^(S)otoSt\^ leidet gemorben, 
afö ob es mit klügeln ginge. S)a§ eine SSort: „®er 
Äönig!" l^atte i^r SBIut emormt unb ieben SRuSlel frifc^ 
gef:pannt. 

3)et Äönig ! Qn grauet njeiter fjetne, l^oci^ über allen 
ntenfd^Iidien fingen l^atte il^nen biefeS pcfifte (grben* 
njefen immer geftanben unb ging fie ntd)t§ an. Unb 
je^t auf einmal gab eS niditS SSSiditigereS in il(ren ®e* 
banlen afö ben Äönig! 3^r ^äuSdien, baS Dorf, bie 
SSienenflöde, ber ^rd^t)of mit il^ren Soten — über atteS 
l^atte ber Äönig bie SRaci^t. Über Seben unb ai)b. ®a§ 
toar es, ioa8 fie beibe füt)tten, afö fie bie 3)orfftrage mit 
Saftigen, aufgeregten ©cfiritten ]^inuntertri|)l5eften. 8tod) 
l^atten fie nid^t an ben Äönig gefd^rieben, aber fd^on loaf § 
fo gut tt)ie getan, unb er l^atte fd^on fo gut njie gelfolfen. 
§eut ift aJKtttood^, unb SKontag erft, fo l^at e§ in bem 
©rfireiben gejianben, folften fie l^inau^, — ba§ finb \a 
noä) fünf 3iige^ fed^§ Sxige. (g§ eilt eigentlid) gar nidE|t, 
benn ©tofentin !ommt erft morgen frül^ toieber öorüber 
unb l^olt bie 95riefe ah jum S5a]^nf)of nadE) Shibens; aber 
gefdEirieben toerben mu§ ber SBrief an ben Äönig nod^ I)eute, 
fogleid^. 3)arum mad^en fie unterwegs beim ^ämer 
©atoaüifd^ l^alt unb forbem einen Briefbogen, ben größten, 
weigeflen, teuerften, bener l^at. SSier ^Pfennige loftet ber, 
aber bafür ift baä SSIatt aud) in fd)ü^enbeS gelbeS ©trol^* 

9n^tt, ^Itotadf etoüla u. a. 9lüotVitn 1 5 
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papxtt cingcfd^Iagcn, atö x^m §anm ftolj gefogt; cS fct 
für ben SBttcf an ben §erm Äönig. Stud^ einen S5rief^ 
umfd)Iag l^abcn fie auf feinen SRat gefauft, nod^ ettoo^ 
größer, afö ber beS lanbxätlid^en ©d^xeibenö, unb alle§ 
äufantmen ^at fed^§ ^Pfennig geloftet. ©ed^g ^Pfennig — 
ein fd^dneS @tüd ®elb^ aber l^eute gilt eS il^nen nid^t ntel^r 
als fonft ein 2)teier. 

@o mar bie frfitie länbHd^e äRittageffenSgeit l^eran^ 
gelommen, ol^ne ba§ im ?ßid^oiogfifd^en ^aufe ein g^uer 
auf bem iperbe brannte: leineä badete an8 @ffen. 6rjl 
mu§te ber ©rief an ben Äönig fertig fein. SS toar il^nen, 
atö »arte ber Äönig irgenbwo in ber Sßäl^e barauf, er ober 
fein Slbgefanbter, um bie ©ad^e nur fd^neU »ieber in 
©d^idt ju bringen. 

©ie fagen wie am SKorgen bor bem offenen fjenfter 
am Sifd) einanber gegenüber, beffen gewärtig^ toaS üfnen 
einfallen mürbe. (£g mar fo leidEjt gemefen, ju fagen: 
^anni mirb fd^reiben. 3e|t fd^ien eS il^nen fo fdE^mer. 
SBol^I eine ©tunbe fagen fie fd^on ba unb f^jrad^en laum 
ein aSort. ^anni madjte fidEi mit ber öerbünnten Sinte 
unb ber benofteten g^ber ju fdiaffen unb magte laum, 
mit ben bodE| eigenS mieber gemafdEienen Rauben ba§ 
faubere leere SSIatt ju berül^ren. 

@8 ift über alleS SKa§ fd^mer, an ben S^önig ju fd^rei* 
ben, badete S:^abbi; man l^at baS nid|t gelernt, menn 
man aud| nod^ fo gut fdE)reiben gelernt I)at. ®a fi|t nun 
bie ^anni unb lann fo gut fdtireiben, aber an ben Äönig 
öerftel^t fie bodE) nidE)t ju fd^reiben. 

„SBat fdirimmt man nu moll?" beult ^anni. „SSäenn 
be aijabbi bat einem man fegge lünnM ?tme bei, bei 
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lüeit nift. — ^o, tomn Stnufci^fa nod» letoe bexM 2)c 
©diaiüTnefte Ijet ümmc fcggt, bei loct' fin S3eft, unb bei 
lünn binal) fo bei atö l^ei fültoe. — 3Benn^t man eis fang 
totx ! ©diteiüe iS fd^tetoe, lein Äou lieft bat af, fein Ätel^ 
l^adt et ut." 

®aS Ie|te bon ber Äul^ unb bet Ätäl^e l^otte fie l^ötbar 
bot fid^ l^ingefagt, fo ba§ Si^abbi gönj berftört auffal^ 
unb nid)t au§ if)t flug »urbe. Shtn mu§te fie über fein 
bcxftötteS Oefid^t lad^en, unb toie et fie ladien fal^, laditc 
et mit. 

®odE| ba fant bet ^onni gleid^ hiebet ein fd^toeteS 
aSebenfen: „S)u, 2:^abbi, wenn l^ei nu atot be Steif nid^ 
friggt?!r 

„®en «tief nid^t ftiegt? — SJet ^ett Äönig? — 3) e t 
ftiegt aUeS^ §onni, mein ©eeld^en." 

„30, ftige bel)t l^ei^n ttJoU, un bo iS jo woU ©ttaf npp 
fettet, ttjenn fe em »at nid^ getoe, tüat föt em iS. — Slwe 
»att l^ei'n udt lefe?" 

„3a, toatum foH et x^n benn nid|t lefen? DaS ftage 
id^bid^. SSotum benn nid^t2 3d^ bitte bidEi, etbatme bid£) !" 

„§ei ftiggt bei to bei fo'n ©adje." 

„9td^, toa§ bu tebeft! gi^biel! — S)afüt l^aben n?it 
je^t ja einen jungen Äönig, einen gang jungen. ^xaQ 
bIo§ ben ©awallifd^, unb bet Ätugtoitt unb bet ©d^ul* 
meiftet ^itfefotn l^at e§ aud^ gefagt. ©oldEie jungen 
Könige, bie lefen alleS, mein SÄubdien. — 9hin ja, bie 
lefen alleS. 3)ie finb nid)t fo wie bie 9Uten, nid^t fo wie 
id^, bet id^ wenig lefe, bet id) fogat fel^t wenig lefe." 

ipanni fügte fid|: „9Ja benn man tau! — SBat fdiall idE 
benn fdEitiewe?" 
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®cr 2nte ttmrbc fid^tbot munter unb ruffifd£|*:pIaubeT* 
fam: ,,8uetft, bcnic id), mug man eine übetfd^rift fd^teiben, 
Wittexä^en, — \o eint Übetfd^tift, bie man obenan fd^tetbt. 
@ine fold^e fd^teibt man immer juerp. — ^ f)abt mal 
ein Äalenberbud^ flefel^en, ba8 l^atte ber gnf^jeftor beim 
iperm bon S^fe^^^fc ^^^ l^^fl^ 3[nf|)eItor, nid^t ber alte^ 
ber iunge mit bem btonben ©d^nurrbart unb mit ber 
@oIbatenmü|e. — 9hi \a, iä) toottte fagen, einen ffialenber, 
fo einen mit SBttbem, mit fel^r bieten unb mit fel^r fd^önen 
SBübem. 3)arin jtanben alle Überfd^riften an ben ^önig 
unb aud^ an ben ^ifer — na, bie an ben ftaifer dielleid^t 
bod^ nid^t, benn bamafö ]^ie§ er nod^ nid^t Äaifer." 

„3la, tpo gel^t bat benn mit fo ^n Ötoefd^rift?" 

,f%x, warte mal, SDWitterd^en, id^ mug ein bigd^en 
beulen. Sie toax lang, aber lang baS ijl bomel^m unb 
l^od) erl^aben, mu^t bu wiffen. Unb baran fielet ber Äönig, 
bafe er I|odigee]^rt ijl. — Sa, fo toar e8, fd^reib e8 nur: 
SOIergetreuefter, SOIergel^orfamfter $err Äaifer unb §err 
Äönig ! — Äannft bu baS tool^I fd^retben? — Qa, fo toar 
eS V* @r fielet bie SQte hnd^tig unb gef^)annt an, toie ein 
|)rüfenber ©d|ulmeijier bie ©d^ülerin. 

„Qo, bat lann idE ttJoK, tot mi man male un reb nift 
mel^r botüfd^en!" 

Unb mit il^ren großen jieüen SBud^ftoben, bie fie öor 
mel^r atö fünfjig S^l^ren in il^rer ]^inter:pommerfd^en 
®orffdE|uIe gelernt, fd^rieb fie anbäd^tig bie Überfd^rift: 
„Stllergetreuefier, StHergel^orfamfter §err Äaifer unb §err 
Äönigr 

©n tongeS ©d^tt)eigen folgte bem testen fjeberjlrid^. 
JRatloS blidtte §anni auf S:^abbi§ Zip^p^n. „Qa, nun 
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lomtnt ba§ iSdittJcrftc/' fagtc bicfet. „SBaä metnft bu 
tüoi)l, mein Xäubd^en, mit einem SBott, id^ meine fo im 
allgemeinen?" 

„Qd benl, id mar fo fd^tieiüe: SBir bitten bid^, aneT*» 
gcliebteftet §en: Äönig, fo^ un§ bod^ in gauber ffiafj bi8 
an unfet le^teg @nb in ßuglomi^ berbleiben!" 

„i^ol^o, meinjl bu baS?" ful^r 2:i^abbi bajtoifd^en, unb 
ttnegte mifebiUigenb ben Äo|)f bon einer (Seite auf bie 
anbere. „3)a8 gel^t nid^t, §anni, bamit fann man nid^t 
anfangen, »al^rl^aftig nid^t ! SBenn man — — " @r öer*« 
Wirrte fid^ unb üerga§, tocS er l^atte fagen »oUen. SKitten 
in feine getröftete Stimmung ftrömte pUlßcS) lieber eine 
lalte SBeUe gänglid^er Stotlofigleit. „SßJenn man" — ja, 
bag fjatte er fagen tooflen — „menn man in ein ^avS tritt, 
aud^ nur jum ©d^uljen, Ja nur jum (Senbarmen Ärägen- 
brini, fagt man gleid^, »enn bie %üx aufgel(t, toaS man 
ttnU? — Sßein, baä fagt man nid^t. SHan fagt erft: ®uten 
Sag unb guten SBeg unb »ie baS SBetter ijl unb ba8 §eu 
ober baS Äom, je nad^bem, unb bann " 

„^t ig all gaub, ame mi löne bod^ nid^ be $dnig 
na^m 833ere ore na^m §öi ore Äom froge. — VLn benn" 
— nad^ einigem 5ßad^benlen — „bem fin Stere iS jo udt 
en ganS anne SBere cS uä' SBere." '^- - 

„So, baä ift fd^on »al^r. — 9htn, tocß »erben mir 
tun, xoaS meinji bu baju? — §o, fo fd^reib tS nur, fd^reib 
ei nur fd^ön unb gleich : mir münfd^en il^m ©lud, ba§ er 
ffiönig gemorben iji, — baS mirb il^n mol^I freuen?" 

„Qo, bat mart en moH fröe. — 9la up melel^re (meldte) 
38if f^oH id bat nu fd^rieme?" 

„©d^reife: SBir münfd^en bir, l^erjKd^fter $err Ädnig, 
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t)id &IM unb Befonberc Sebeutuufl, meü bu nun Äönig 
geworben bift." 

wSo, bat \ä ganS gaub; aloe loat i§ benn bat: befon- 
bete SBebeutung?" 

„3a, tt)a8 wirb ba^ nun fein? ^ beule, e§ wirb 
etwas fel|r ®ute8 fein. ÄrägenbrinI fagt ti immer, wenn 
er uns etwas erjäl^ft, weißt bu baS nid^t? Unb ber l^at 
ja in ^Berlin bei ®arbe gebient unb muß baS Wiffen. 
8S3aS ber ^ägenbrinl fagt, lann nid^tS (Bä)leä)tei fein, 
baS fdireib bu nur." 

Unb §anni fd^rieb, unb nad^ langen SSeratungen fd^rieb 
fie weiter unb fd^rieb in einer flarlen ©tunbe ben fotgenbcn 
aSrief, nur mit einer anberen SRedftfd^reibung: 

„2Bir wünfd^en 3)ir, anerl^erjüd^ller i&err Äönig, biel 
&IM unb befonbere SJebeutung, weil 3)u nun Äönig 
geworben bift unb Äaifer beSfelben gleid^en. 'S>tnn anä) 
ftiäjtx l^atten wir einen allerl^erälid^ften alten Äönig, unb 
bann iebodi tiatten wir einen aHergeliebteften §erm Äron* 
pxxnien, ab^r ber ift balb burdEi ben bitteren 3i)b ber* 
fd^eben. Unb nun bifl 3)u ein junger §err Äönig, unb ber 
liebe ®ott wirb ®id^ fegnen, unb barum bitten wir ®id^, 
allergetreuefter .§err ffiönig, lag unS bod^ bis an unfer 
le^teS Snbe in SuSlowi^ berMeiben. 3^ bin immer in 
ßuSIowi^ gewefen, unb Qol^anna SBiC^elmine, weld^e 
meine %xau ift, beSfelben gleid^en. Unb weil meine ©rog* 
mutter geftorben war, bin id| in bie weite SBelt gegangen, 
nämlid^ auS Silotfd^in im ©oubemement ®robno in bie 
weite SBelt, unb bann immer auf bem großen SBeid^fel* 
ftrom gefaliren mit ben anbem fjrKffßl^tt, mit bem §0!} 
unb mit bem 2;ürlenweijen. ©enn mein SSater unb aud^ 
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meine SRuttet finb geftotben, afö iä) nodi nid^t jel^n Qfal^t 
oft toax, in bemfelben ^^x, jogar in bentfelben SKonat, 
benn bantafe ging bie (Sl^oletamorbn^ burd^ alle Dörfer 
nnb übet alle SRenfdien. 2(ber $^ol^anna 3Bitt)elmine, bie 
%xau, ift niemafö in 9iu§lanb gewefen, nein, fie ift immer 
in biefem Äönigreid^ ?ßteu§en gemefen, benn jie entftammt 
au§ ajitlotp bei ©totp am ©tol^jeflug in §intet:pommern. 
gd^ aber lann nid(t me!|x ruffifdi Ipred^en uni) aud^ 
nid^t mel^r ^jolnifdi f^jtedien, benn l(iet fptedien fie aKe 
beutfd^, unb bag \pxed)e ic^ audE) unb Qol^anna SBill^elmine 
audE|. Unb id^ bin nun fiebjig ^afjxe alt obet aud^ ein*» 
unbfiebjig Satire, benn irf| weig baS nid^t genau, unb 
Sol^anna SBill^elmine ift fd^on jmeiunbfed^jig Qctl^re alt, 
unb alfo lönnen mir yi gar nid(t bon SuSIotoi^ weggel^en 
unb au§ unferm §aufe. S)enn tool^in foUen wir ttjolfyl 
gelten, aKergetreuefter §err Äaifer .unb §en Äönig, er^^ 
barme 3)id£) ! ^nn toix lennen leinen 3Kenfd(en in 9hi^ 
lanb, unb lein SWenfdi !ennt un§, unb fie fpredfien bort 
nid)t einmal beutfd^." 

S)amit war §anni bei aller ©parfamleit auf bie bierte 
©eite be3 85riefbogen§ gelangt unb brängte nun jum 
©d^lu§: „9lu wart bat fad)t naug wefe, nu wart l^ei woll 
alle? weite. Äort SReb, gaub SReb." 

„©0? Unb wir ffobtn il^m nodE) nid)t§ gefagt öon 
ben Steuern unb bon ben Äinbem unb bon ben Kartoffeln 
unb bon — " 

ft^o, min Siibbi, awe fort möt et nu all wefe, alltobel 
ritt (rei§t) ben ©ad intwee, — be 5Breifbog' iS glidt tau 
3nn^" 

Unb 2]^abbi l^atte it)r weiter biltiert: „^ud^ l^abe id^ 
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itntnet unb ftetS bie alleildniglid^ften ©teuetn be^ol^It, 
ctjl ein Salct unb fed^g ^ttd^en alle ^^x, unb neun 
SHttcfien olle ©iettelial^re, unb je|t bio% einen Saler ober 
btei äßatl, tueil nrir blo^ nod^ baS ^attoffelfelb l^aben 
unb bie Colinen unb ein ©d^toein- 3)en Stoggen l^aben 
toxi öerlauft, e8 loar ein l^albet SRorgen, oii 3lnufd^Ia 
^axh, benn bie toax unfer le^teg iüngfteg Äinb, unb bie 
onbetn fünf Hegen anäf alle auf bem ffiit(f|]^of, öiet unter 
?ßaftor ©d^mibtl^öfö unb jtüei unter $aftor Siefegang, 
unb barunt bitten »ir ^d), allergel^orfamfter §err Saifer 
unb $err $dnig, mir ntöd^ten gern in SuSIoküi^ bleiben 
unb l^ier aud^ begraben »erben. SKber barunt unter* 
fd^reiben Jpir un8 beibe in ber (g^rfurd^t ®otte3 unb ber 
untertänigjien Dbrigleit. 

-' 3n £u8Iotoi| bei fRubenä a. b. SBeid^fcI 

ben 17. SWai 1889^ 

2:i^abbäug 2:^eo|)l^iIug $id^otpg!i, 
Qol^anna SBill^elmine ^id^otoSIa, 
geborene ©ellentl^in.'' 

* m 

m 

Sie mieten fidEi nid^t t>on il^rem mül^eboHen ©d^reib» 
»erl, fonbem gingen in ber erften Sßad^mittagftunbe nod^ 
einmal ben l^eigen SBeg l^inauf jum ©d^uljen,. ben fie 
biegmal im ®arten l^inter bem ^aufe beim JBereifern 
feiner S^^^ererbfen fanben, unb ^anni laS il^m in feinet 
Gartenlaube bag ©d^riftftüdt üor. 3)ag toäre f otoeit tootjl 
ganj gut, nteinte ©d^ulje SJog, bto§ bag man nid^t fage: 
„2inergetreue|ler", fonbem „Stflergetoaltigfter". Stfö in^ 
beffen Sl^abbi unb §anni ein fel^r traurigeg ®efid^t bagu 
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tnod^tcn, ba§ fic an bcnt SBotttout cttooS änbctn foUten^ 
gab bet ©d^uljc nad^: „Qö, toigt il^r, Äinbcrlcirö, cigcnttid^ 
ift SHIctgctreucfter aud^ fel^t fd^ön^ unb bcr ^ffiaifct tüitb 
boS ia tooll nidit übelnel^men." @r toax fo bcrgnügt, 
bic ^id^otüSliä mit guter 3lrt loSjuhJctbcn, ba§ et al§ 
$oftl^aIter bon SuStotui^ eine Stf)rVp]crmxQmaxle eigen* 
l^änbig auf ben gefdiloffenen Jörief Hebte unb nid^tg bafüt 
nal^m. ,,9iee, ffiinberlen^, fo bin id^ nid^t^ il^r lennt \a 
©d^uljen JBo^. — Unb nu follt il^r mal feigen, toie bet 
Äönig mit bem Sanbtat8amt aufbegel^ten toitb! ©o'n 
SStief Itiegt et nid^ alle 2ijgc ju lefen; boS iS mal ein 
©taatSbtief. ®et ^ilft, obet id^ f^tx^' nid) »ofe!" 

„Unbettuf en !'' fagte §anni unb Uopftt unl^eilbe* 
fd^toötenb bteimal untet ben SaubentifdE}. 1S)ann gingen 
fie, nod^ ftol^et atö baS etfte Wal, t)eim unb ie^t etji 
beteitete $anni ba§ üetf^jätete SKittageffen: faute SKild^ 
unb eingebtodtteS ©d^njatjbtot mit eingebadenen ffiattoff el- 
ftüdd^en, unb bann nod^ einmal @d|k9atjbtot unb einen 
fd^neetoeigen, „8it)etg" genannten ^mmelläfe baju. 3)en 
93tief mit bem gto^en bluttoten §lmt8fiegel l^atten fie in 
bie Sifd^Iabe gelegt^ um feinet nid^t mel^t gemalzt ju 
tt^etben. 3)ann fagen fie btaugen auf bet utaften ^oljbanl 
mit bet madtelnben JRödfenlel^ne untet bem öottagenben 
SWoogbad^ unb toätmten fid^ n^ol^üg im flittenben ©onnen* 
fd^ein- S)a8 etft feit einigen Sagen toiebet l^eimgelel^tte 
ölaubtoffelpaat in bet bid^t belaubten SBeifebotnl^ede 
jtoifd^en ©ttage unb ipauä fd^mettette fo maienfto)^ feine 
ßiebet^ unb bie beiben ©tötdie, bie neben bem ^fetbelopf 
übet bem ®iebel unbeioeglid^ in il^tem Sßefte ftanben, 
fküpptxtm fo eifrig, ba| bie alten Seutd^en ganj laut 
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l^otten fpted^en mflffen, um fid^ ju betßel^en, unb \o gaben 
fie e3 bdb liebet ganj auf, ju fpted^en. 9Sag tuar ba nod^ 
ju fpted^en? @te l^atten fa an btefem einen Xage fc^on 
üiel ntel^ äBorte ntiteinanbet geioed^felt atö fonft in einer 
ganjen SBod^e. 

^ toax baS SSogelnejl in bei ©eitenl^ede, gan} niebrig 
über bem 99oben. @in 2>omgTafentttdd^en fd^Iü^fte mit 
ben 3^ngen avS unb ein unb übte fie im fjrliegen unb 
SJHldenfangen. ©old^ ein 9left l^atte e8 in jebem Qa^r bort 
gegeben, folange biefe beiben alten aJlenfd^en beulen 
tonnten. Unb ol^ne batübet ju f^jted^en, emp^mben fie 
e8 beibe ju gleid^et 3^t: ®iefe SSögel lönnen l^iet bleiben, 
bie btaud^en nid^t ju fütd^ten, ha% man fie betrage, benn 
toit tun il^nen nid^ts. — Stoin lam bie tol^lfd^tootje §enne 
mit il^ten elf fd^ipatälüeiöen, pxep\tnbtn, gietfd^näbeligen 
^d^eldien öom ^intetl^of l^et um8 ^äuSd^en l^etum an* 
geflattert, unb fie ftteuten il^nen Stotbtddtd^en. Unb 
toiebet badeten bie beiben alten Seute: 2lud^ bie bleiben 
t|iet, unb h^et follte ilinen Stddfd^en geben, loenn toit 
nid^t mel^t l^iet tooten? 

S^abbi betfud^te eS audjuben!en, toie eS tool^l fein 
möd^te, toenn fie nid^t mel^ l^iet toäten. „9Kd^t — mel^t 
— I)ict," fagtc et leifc bot fid^ t|in, abet et tonnte fid^ bei 
ben SBorten nid^t^ Älateö beulen. 9lad^ SRuglanb follte 
et gelten! Sa, toie toat e8 tooljl bort? (gt fal^ eine toeite 
@te:ppe unb bartn ein ®otf mit niebrigen §ütten, unb fal^ 
bie alte ©tofemuttet, unb bie SBeid^fel flog in bet gr^tne; 
abet biefe SBeid^fel nannten fie ben Siateto. ^e1§t ift bie 
©togmuttet längjl tot, — unb too follen fie beibe jut 
^tc^e gelten, toenn nid^t bort am SBädfetbtunnen ootbei. 
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um bcn Äitd^l^of l^erum unb bann bcn ^tigcl l^tnauf? 
Unb njcr mirb btc SBolincn brcd^cn, tocnn fie gelb lucrbcn, 
unb btc Äartoffdn anänefimen, tücnn bic hitjen Sage 
unb bie §ctb|hiebel lommcn? SDWt ben Kartoffeln tft eS 
nod^ eine SBetle l^in, aber toa§ foH au^ ben SBol^nen toerben? 
9lu(^ bie SBienen btol^en fd^on ju \6)toätmen, unb bet eine 
ober anbte ber ©töde lann balb au^gefd^leubert Serben. 
— @§ tat S^abbi bod^ leib, bafe et nicfit aud^ bcS nod^ in ben 
SBtief f|ineingebrad^t l|atte, unb et fagte e§ §anni. 3)ie 
aber ladete il^n nur au§ unb fd^aft il^n jättUd^ einen 
„Sämlaf", bis 3:i^abbi in il^r Sadien einftimmte. 



9lni näd^ften 2Rorgen, bet ebenfo fonnig lüie bet botige 
übet bem $äu8rf|en aufgegangen, ftanb IliabbäuS frfion 
äu ftül^eftet ©tunbe an bet ^ede unb f^3af|te narfi Ätifd^an 
©tojientin au8, um il^m ben 83tief nad^ Sfhibenj mitjugeben. 
©ie liatten nirfit geloagt, il^n bem 83tieflaften am ©d^uljen* 
amt anjubetttauen. ©old^ ein 83tieflaften toat bodEi nut 
ein Saften, bet bie gange 3laä)t übet btaußen l^ing; auf 
©toientin abet lonnte man fidEi betlaffen, n^enn et aud^ 
ein atget ©^^afebogel toat unb an iebem Ätug mit einem 
3lpfrf pngen blieb. Unb ba fam et aud) angeftalt bom 
©|)ti|enl^au3 1)et, too bet alte igunggefell unb $)albinbalibe 
öon S)ü:p:pel fid^ ein ©tübdEien l^etgetid&tet l^atte. Sltö et 
butd^ feine tunben SBtittengläfet bie Sluffd^tift gelefen: 
„%x ben §ertn Äaifet unb ^ettn König ©eine SKaieftät 
in SBctlin, bet ^auptftabt, im Köntgteid) ^ßteugen", 
mad^te etgtoge, öetgnügte 9lugen unb fagte: „Steuj«» 
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btotbomini, tücnn bit nici^ l^cl^t, bcnn l^cit id nid) ©tojcntin, 
nee, benn l^eit id ^omviä)t\Sloppl" 

„^/' jagte 3^abbi mit ftral^Ienbem ®efid)t, „ha§ ^at 
bie fjtau gefd^rieben; [a, .bie lonn fd^reiben, Ärifd^an 
©tojenttn !" 

„^0, io, ?ßid^ott)gIi, bin fjtu — bat ig ein' !" 

Unb bann, aß il^nt Sil^abbi in bet grteube feines ^exjenS 
ein jtoei S^H langet ©tüd Äautobal üon ber SRoUe ab* 
fd^nitt unb l^inreid^te, meierte er ab: „SRee^ ^ä)otoStx^ 
bin 5ßriem f)elpt nti nift, boan möt eine getrennt (genjöl^nt) 

fin, — lieft bu lein ©rfinieffe (^fe)? 5ßa, benn nid), 

fd^abt ud nift/' unb et »anbte fidEi jum ®e^en. — 

3)ann fiel il^m nod) etipaS ein: „3)u, ^pid^owSIi, — 
binal^ I)ett id't begete: geffen Sltoenb l^emm id be ©d^anbal^r 
(®enbarm) bim Slble („2lblet") feilte, un bo l^et I(ei feggt, 
— attje möft bi nidE) befeljre (erfrf)teden), na biffem Steif 
I(et et j[o nift to bebüte —, »enn ji nid^ SOtonbag SKotgcnS 
ji gaubtpillig up be ©ol^Ien malt, fo möt ^ti ji |)et ©d^ub 
tutbtinge; l^ei l^et ben [triften JBefel^I. — ^a, gun SKotgen 
ud! ©d^ön SBete pt mit ©ünnefd^in, 't n?att e fftit 
®anQ, befunnetg föt fo eine aS id mit be ßewet up be 
©ünnefib/' — et ladete in fid^ l^inein. ,,9to, be ©ünn 
"f^at nod^ menbag' nidEi 9ltmaut int Sanb \ä)xent, un bat 
i8 ud man gaub — " unb et ftafte mit langen @dE)ritten. 
in ben fonnigen SWotgen l^inauS; bie Sebettafdie fd^Ienfette 
an feinem bütten Seib l^in unb I)et. 

gtftattt bis ins Sölatl bet Änod^en blieben bie beiben 
Sitten jutüd: „®en ©trid, ben »efel^ir' pftette Sliabbi 
ItaftloS bot fid| l^in, „I|aft bu e§ gel^ött, etbatme bid^, 
mein ©olbtäub^en? SSJaS bebeutet baS tt?oI)l?'' 
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©ic flüftertc sutüd: „^d weit bo nift af un nift för," 

833a3 für ein fd^loete^ SSetbtedien Ratten fie getan, 
ba% man fie mit fo fdEiipetet ©träfe bebrol^te? SSHeber 
fan! il^nen il^r bi^d^en Sßut, unb fd^ttjeren ©d^ritteg f d^Iid^en 
fie burd^ |)ouS unb §of jur SSerriditung il^reS 2agewerl§. 
— §ätte nur ber ffiönig erft il^ren S3rief ! 

^en näd^ften 2xig, ben fjreitag, waren fie wieber ein 
wenig rul^iger. „3bi t|et l^ei en!" fagte §anni beim Sr* 
wad)en. Unb wie fie bie SWorgengloden üon ber ^rd^e 
l^erüberHingen t|örten, ba würbe il^nen fo feierlid^ in 
ben benommenen iperjen: Je^t l^at ber Äönig in bem fernen 
SBerlin in feinem l^ol^en ©d^lofe il^ren 95rief gelefen; ie|t 
benft er an fie, bie beiben alten ßeute, unb winit feinem 
©d^reiber, unb ber mufe fdEireiben, wie eö ber Äönig 
tiaben wiK, unb bann wirb atteS gut. — 

©ie fianben an einem au8gefdE)Wärmten Söienenlorb, 
unb 2^abbi fagte :pIö|Kd): „§anni, l^at er feine ^one auf?" 

„®e Äönig? — 3la, bat lann fad^t wefe; — atot man 
nid^ ümme (immer)." 

„Stein, ba§ weig id^ wol^I; aber wenn er fo regiert, 
wenn er baS SJoII regiert, wenn er bie Söriefe üejl unb 
bie ©d^riften — " 

„3^/ benn jo!" meinte nun aud^ §anni nad^benHidE). 

3)ann fd^wiegen fie wieber, unb ba§ el^rfürd^tige 
®rauen bor ber fernen löniglidien Sölaieftät umfing fie 
mit nieberbrüdCenber ®ewatt. 



903 ber 9lbenb lam unb fie nod^ f:pät beim ßampenlid^t 
ein SBeUdEien fa^en, lag 3:^abbi auä ber SSibel bor, unb 
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^nni bemerftc am glül^enbcn 2)od^t emen r,85tief", fo 
ba% fic l^offnungSüoII ftd( ju 83ctt htQaben. Sfbct §anni§ 
©d^Iof lüäi^tte nid^t lartflc. ©tunbcn bor 2xig mutbc fic 
üon bemfclbcn ®cbanlcn geipcdt: je|t ift bct Sörtcf öom 
Äönig an un8 untcttocgS, bie ©fcnbal^n fc^afft if|n nadj 
9lubcnj, bort boxt bringt il^n SWfd^an ©toicntin na6) 
ßugfottjt^. 3)a8 »irb ein JBricf fein! SBicI, öicl gtöfect 
unb mit einem biel^ biel fcliöneren Siegel ate ber bom 
Sanbratgamte, unb ben SBrief n^erben fie fid^ aufbetool^ten 
bis an üjx (gnbe^ in ber ©d^ublabe, loo bie SRettungS-« 
mebaiUe liegt unb il^r Xraufd^ein. ®^ eine jloeite 3laä)t 
lommt, ift ber Srief l^ier unb alUi ift gut, unb Stägcn* 
brini lann fid^ feinen ©tridt unb feinen SJefel^I fauer lod^en 
laffen, — ber ^ägenbrinl! 

©ie l^offt, unb bod^ fürd^tet fie. Unb ttjie bie 5Rad^t, 
bie lurje SWaiennadEit an ber ©d^Iaflofen träge borüber*' 
jiel^t, ba ioädEift bie gurd^t. 2)a8 aRonbIirf)t ftrömt burd) 
bie fjenfter in bie ©tube. 3)er grüne Äad^elofen mit bem 
runben, fd)lanlen 9luffa^ über bem breiten Unterbau 
frf)immert auS ber ®de; flattembe fiid^ter l^ufd^en über 
il^n l^in, benn brausen gel^t ein leifer S33inb unb rüf)rt bie 
SBIätter be§ ÄaftanienbaumS, burdEi beffen Oejtoeige ber 
SRonb t)ineinfd^eint. ®ef|)enftifdE) ragt ber grüne Dfen 
em:por big bid^t unter bie ©tubenbede, unb ber alten grau 
ift'S, als \ai)e fie il^n wieber, ben Oenbarmen Ärägenbrinf, 
l)od) ju ^ferbe mit bem großen Karabiner im ^alfter, 
wie er ben Äielebufd^, ben alten ajranbfüfter, ben ttjeg*» 
gejagten SDlünerftted^t, mit gebunbenen §änben jum S)orf 
l)inau8fül^rt, j[uft bor einem Sal^r. 3^, bie ^änbe mit einem 
©tridt auf ben SHldfen gebunben. Db njof)l Ärägenbrinf 



^u^etpiefen 239 

fte bcibc am SWontag auij mit bcm ©tridt um bic §önbe 
jum ®otf I)inau8fül)tcn ttJütbc? — 

©ic lann bag grüne Ungetüm ntd)t länget anfeilen; 
fd^aubemb fd^Hegt fie bie 2lugen unb rffl^xt fid^ nid^t. 
Stud^ S]^abbi rül^tt ftd^ ni6)t, obgleid^ et »ad) getüotben. 
deines »ill baS anbte ettoeden. ©o liegen bie beiben 
9Kten unb atmen laum ptbat in il^tet Slngft, inbeffen 
bie 9?ad^t auf »eid^en ©ol^Ien übet biefe§ ©otgenl^au^ 
l^inipanbett. 



£ang el^ bie ©onne beS näd^ften £ageS am flad^en 
SRanbe bet J^eibe betglommen, fi^en bie ^id^ottjgfis tt)iebet 
bot bet %üx beS ©d^uljenl^ofs unb »atten mit Ho:pfenben 
|)etgen auf ©tojentin. SBol^I jel^nmal fdjon ift X^abbi 
aufgeftanben unb l^at fid^ am l^oljen ©taletenjaun em|)ot* 
getedtt; um »eitet l^inauS auf bie ©otffttage ju blidEen. 
9tud) ^anni »eig öot Ungebulb fid^ nid^t ju laffen. „S)e 
iS gaub na'm 3)ob tau frf)idEe!" fagte fie jum ©diuljen, 
bet ttöftenb etwibett: „(St njitb toötfl nod) ein bigdEien 
im 3ii?to»et fttug eingelel|tt fein. 3)et läßt leinen 2;to:p:pen 
einttodfnen, unb bet Sx\>iotüex ^tüget l^at füt ©toientin 
immet einen übtig." 

„SBenn et nu abet ben SBtief öom Äaifet nid^t bringt? !" 
ftagte 3^abbi unb ftattt ben ©d^uljen au^ öetjagten 
Slugen an. 

„%d) toaS, auf ben Äaifet lannft bu bid) betlaffen, 
^ä)otüStx, bei bem gelft alle^ tvk: ,9Kej, SKuttet, bie 
Sanbloel^t lommt.* ®et fagt einfad^: bie ?pid^ott)Sfi§ 
bleiben, loo fie finb, unb bann ift bie ©ad^e abgemad^t, — 
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^nltunt, ©ttcufanb brauf unb ©cfo! Unb bcnn lann 
boS SanbtatSamt unö alle — " 

SDlitten l^inctn in ba§ Ocrebc bc8 @(i)uläcn aber fdEitte 
auf einmal §anni, bie fcfiatf l^inauSgelugt ^at: „§ei l^et cn ! 
— ®elobt fei 3efu§ bet §eilanb!" — unb wollte fid^ bon 
bet SöanI erl^eben, fiel aber freubematt jutüd, lel^nte fid| 
glüdffelig an il^ren alten 3Kann unb fagte, ein :paarmal 
bon einem @d)ludauf unterbrod^en: „^eft red)t.]^ett, 
Sabbi, — un Soff nd, — • uf' Äaife l^et u§ fd^rett?e, -— be 
leito ®ott botoe fegen' ufe gaure (guten) Äaife!" 

„9lmen/' fagte ber ©d^ulje unb räuf:perte fid^ in fein 
großes, buntem Siifd^entud). „^aht xä) eö nid^t gleid^ 
gefagt, ^e?" 

^ie ?ßid|0hj8ltg fi^en mit gefalteten Jpänben ba unb 
loollen beten, aber fie finben leine SSorte beS ®ebet§; 
nur Hare Sfreubentränen rinnen il)nen bie Slunieln ber 
SBangen entlang. 

§anni fa§t fid^ juerft rtjieber: „®ott, loat l^üt be 
©toientin langfam Irü:p:pt mit fine lange SSein 1 §ei Itüppt 
aö be fjleig ut'm SDlelI:pott/' unb 3Wann unb f^rau ladien 
mit tränenben ®efidE)tem. 

$Je^t fielet ^fd)an ©tojentin auf ber unterften ©tufe 
unb nimmt, ben ?ßoft^alter grü^enb, feine ftaubige blaue 
SÄü^e ob, — unb rid^tig, ba l^at er ben SJrief . — ®odE| ttja^ 
ift ba§? @r mad)t gar lein fo bergnügteS ®efidE|t, loie er 
follte, toenn er einen S3rief bom Äaifer felber brädite. 
Unb bodi ift'§ ein SlmtSbtief unb „Wx ben SlrbeitSmann 
^dlotoSfi in SuSlotoife" lautet bie StuffcEirift. SKit einem 
©riff t)at it)n §anni bem berbu^t breinfd^auenben ©toientin 
au§ ber §anb geriffen, if|n geöffnet, einen SBlidE l)inein' 
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getDorfcn unb bann mit einem louten ©d^tei bet @nt* 
täufci)ung auf ben %x\ii) gefdileubert: ,,9San be ^tx^* 
faff ! Un ©tue (©teuer) fcfiaHe wi betale, fietDunbfüb jig 
Pfennig l" ©ie fod^te bitter auf. 

®er le^te Slbenbftral^I fdiimmert rötfid^ in bie fjenfter 
beä ©d)uIsenI|of§^ unb nod) immer fifeen bie beiben Stften 
auf ber SBanI üor bem fremben $aufe, jerbrod^en, ge* 
täl^mt, @8 bauert eine SBeite, in ber feiner ein SBort 
f|)rid^t, aud^ ber ©d^ulje nid^t, ber bem SBrief boten 
bie Siifd^e abgenommen. ®ann gibt §anni fid) einen 
afhtdt unb fagt bum|)f: „^mm na §uS, 2xibbt!" — 
Unb bann narf) einer ?ßaufe: „3lo6) l^ewtoe »i [o bat 
§u§ !" 

rrSO/ getoig l^abt il^r ba3/' fagte ber ©d^ulje unb freut 
fid^ über baS erlöfenbe SBort. „Unb il^r ttjerbet eö nod^ 
lange beimaßen ! SWan immer gemütlid^, fage id^ eud^, — 
fo frfiarf fd^iegen bie ^ßreußen nid^ !" 

§anni unb S^abbi l^aben fid| erl^oben unb ioenben 
firfl jum ®e]^en; fie l^aben nid^t§ mel^r ju ertoibem. 2lber 
nun ifi ber ©d)ulje im 3^S* n^^ meint tool^I, fo'n Äönig 
l^at rein gar nid)t§ anbreS ju tun, ald er fe|t fidE) nu gleid^ 
l^in unb fd^reibt an 3^abbäu§ ^d^oto^Ii, tocS? — ©o! 
Unb totnn nu ber türfifrfie Äaifer ober ber fjranjo^ an 
il^n fd^reibt unb il^n fragt, ob nu Ärieg fein foü ober triebe, 
unb er benn mit'n ollen SöiSmardC unb mit SWoftlen ju«» 
fammenfi|t, unb fie alle ratfd^Iagen, tocS xm, benn foH 
S^abbäug $id^owgIi ba§ ?ßrö ^aben, loa«? Suren »rief 
]^at er gelriegt, unb antworten tut er, babrauf lönnt il^r 
®ift nel^mcn." 

,,3a, ben SBrief l^at er gelriegt unb antworten tut er," 

(Sn^el, VaxaMtwtia u. a. ftoocSen 16 
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fagt 2^obbi mcd^anifd^, imb bann gelten fic bcibe bic 
ftctncmcn ©tufen l^inuntct il^tcm §äu8d^en ju. 

3)a8 ntit bem lütlen unb mit bem fjwnjofen ip fd^on 
rcd^t, benit §anni l^dblaut^ unb boS mit S3iSmard unb 
mit äRoItlen anä). Slbet bet ftaifct »eife bod^, toic fic 
bcibc l^ict auf feine Slnttoott lauem, unb njie Ärögen«^ 
btini fd)on ben ©ttid unb ben SBefel^I f)at, unb fo lange 
lann bet Sütle unb bet f^tanjofe aud^ nodi matten^ 

@ie mufete fid) fttad jufammennel^men, benn bet alte, 
taumeinbe SWann wate i(ingefunfen, l^tte fie il^n nid^t 
mit beiben ipänben am 9ltm gefaßt unb geftü|t. @o gingen 
fie mit »anfenben ©rfititten bie S)otfftta6e entlang butd^ 
bie niebetbunleinbe 9?ad)t. ^m ®atten beim SBädet^ gut 
Siedeten bet ©ttage, flattctte ein bon bet SBäfd^e l^ängen 
gebliebenes toeij^eS Südfilein an bet Seine I(in unb l^ct im 
Stbenbtüinb. ^a fiel bet 3llten eine ®efd^id£|te ein, bic fie 
einmal üot langen Qal^tcn gelcfen, toic einem unfd^ulbig 
jum 3jobe bctuttcilten ©olbatcn bet ffiönig nod^ im legten 
Slugenblid ®nabc gefd^enft unb einen eilcnben SBotcn 
gef^idtt, unb tt)ic bet auf einem fdinellen 9io§ bei bet 
aSd^tftätte angelommen unb fein weites Süd^lein ge* 
fd^toenlt; abet ba toat fd^on alles üotübet getüefen, unb 
bet Sote ju \p&t gelommen , unb bem ^önig l^atte eS 
fel)t leib getan^ abet ba toax nid|t2 mel)r ju önbetn. — • 
Snbem fd|o§ aufleuditenb ein langet fjeuetftteifen übet 
ben bunllen SJJotbl^immel bal^in, „S)a§ bebeutet einen 
24)b I" fagte X^abbi auf einmal mit ganj feftet, tul^iget 
©timme. 

„30, bat bebüb't eine ®ob !" flüftette §anni, unb bie 
Beiben 9llten btängten il^te fd^toanlenben Seibet eng an* 



^uSgemiefen 243 

eüuutber imb afftdexi il^n )3lö|Iid^ leintet \iä), übet fid^^ 
um \\ä), bcn 2;ob, bcn unentrinnbaren Sob. 



©d£)ritte, ungleid^e, tal^menbe, Italien il^nen au§ bet 
S)unlel{|eit entgegen^ unb l^intetbrein fd^dlt ein ft^ifeiger 
ipunbeblaff. ®er ©d^äfet aSäetnide tft% bet nad^ feiner 
kate gel^t. @r fielet bie beiben fd^arf an unb bietet il^nen 
mitleibig ben guten Slbenb. S)a8 Hingt, afö tt)iffe er fd^on 
aUeS. §anni burd^judEt ber ®ebanle, ob ber nid^t am Snbe 
l^elf cn lönnte; aber lüer lann tooijl foettoaS „befpredien"? 
Äaum l^örbar ertoibert fie feinen ®ru§, unb fo gelten fie 
langfam aneinanber borüber. Unb plölßä) fällt il^r ein, 
toaS SBernide il^r gefagt l^atte, afö 2lnuf d^Ia im 2i)ten]^emb 
im ©arge lag, unb ipanni fid^, el^e ber ©dEireiner ben 2)edel 
auffd^raubte> nod^ einmal über bie 2i)te getoorfen unb 
jum §erjbred|en gemeint Ijatte —: „2)at bel^t nid^ gaub, 
— nu I|oIt fei be ann're na, bei ®or' (2;ote) bei Seto^ge." 

Sttfo fo toar e8 gemeint geioefen. — '^n mar eS bößig 
unabmenbbar. 

203 fie in il>re ©tube traten, mar eg |)anni, afö muffe 
bort mieber ein ©arg [teilen, ©ne gro^e, ermattenbe 
(Sleid^gültigleit überfiel beibe. Sie festen fid^ nid£|t einmal 
jum Sttbenbimbife nieber, unb bie glodenlofe ^ßetroleum«* 
lampe, bie $anni t>om Äüd^enbrett in bie ©tube geI|oft unb 
auf ben Sifd^ gefteflt l^atte, blieb unangejünbet, ^m Sun*» 
lein frod^en fie beibe in§ SBett, lein 3Bort mel^r mürbe jmi*» 
f d^en iiinen laut ; nur ben ®ang ber SBanbul^r Ijörten fie nod^ 
eine S33eile , bann maren fie in bleiernen ©dEiIaf berfunlen. 
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2)cr ©onntag tarn unb bie Äird^cngloden tiefen, aber 
jum erften SRole in aU ben Qöl^ren blieben bie beiben 
Sttten bem ©onntagSgotteäbienft fem. Unrul^boU ging 
2:^abbi avS bet SBol^nung in ben ipof, bon bort in ben 
©arten unb tüieber jurüd. ®r f^äl^te auf bie ^opftrafee 
l^inauS, afö lönne Ijeute nod^ ein JBote mit bem löniglid^en 
©rief fommen, unb er »ugte boä), ba§ am ©onntag ber 
?ßoftbienft in SuSfowi^ ftillftonb. ®ann brad^te er bem 
unrul^igen ©d^toein feinen fjrag an ben ffiofen, ftreute ben 
^ül^nern fjutter, immer »ieber, unb fie pidten e2 ge«* 
fräfeig immer toieber auf, unb er badete: SBer toirb eud^ 
morgen fjutter ftreuen? S)iefer ®ebanle quälte il^n öon 
allen am meiften; bie Äüdiel waren ja erjl üor fünf Sijgcn 
au^gelrod^en. 

9?eben bem ^avSä)tn, bie l^öljeme ©eitentoanb l^inauf, 
lag l|odE) aufgefd^id^tet big fafl unter ba8 niebrige ®ad^ 
ein Raufen trodenen Söol^nenftrotig öom legten Sal^r. 
9?ad^benllid^ blidEte 2I)abbi barauf unb toül^lte mit feinen 
gfitigem brin l^erum; aber |)lö|lid^ jog er bie $anb jurüdE, 
afö fei ber ®ebanle, ber il^n burdEijudCte, brennenb in ben 
©trol^Ifaufen gefal^ren unb l^abe gejünbet. — „SBie ber 
Sielebufd^ !" murmelte er. — „835ie ber mit bem ©tridt 
unb bem SBefel^l. — 9iein, bag nid^t, ba8 nid|t !" — 

Unterbeffen Iniete §anni oben auf bem ©taalballen öor 
ber offenen Srul^e unb toül^lte unter allerlei berblid^enem, 
jum Seil aud^ jerriffenem Äleiberlram unb ^nbertanb. 
©tüd für ©tüd l^ob fie avS ber Sru^e, liebfofte e§ mit 
feud^ten 8lugen unb jdrtlidti brüberl^inftreidEielnben Rauben. 
6g ioar ein Slbfdjiebnel^men Don ben wenigen fiditbaren 
Sebengerinnerungen, bie il^r öon ben fedifen geblieben 
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toaxen. ©ic ctlanntc jebeS ©tüd toicbct unb bctiocd^fcltc 
letneg mit bem anbcm- S)a toaxen bte crften ipoljicbet*' 
tüffclti; in bencn bcr Heine §anne8 im §aufe uml^etge^ 
napptxt unb butdi beten ©d^ulb er einmal üon bet ßeitex 
gefallen toax, \o ha% et fid^ eine atge SBtufdie übetm 9luge 
gefd^Tagen. ©ie tt)u|te e8 nod), unb aud^ baj3 fie bie Stufd^e 
mit Äattoffelfd^tajpfel gelül^It l^atte. 2)a »aten betmütbte 
©alStüd^Iein unb jufammengeltunipelte 0eibetfe|en unb 
ongegettte SKü^dien; bajiDifd^en ein ganj jettiffeneä 
Sefebud^, — baS l^atte bet Stnufd^Ia gel^dtt. Unb bott 
in einet jetbtodienen, totbematten, |)Iumpen ^pptn^ 
ttnege tag fie nod^, bie ^uppe oi)nt Äo:pf, 2lnufd|Ia8 Ie|te 
^ppe, unb im 2ltm l^ieft fie nod| ein öetttodCneteS; gtaueg 
ffilüntpdfien: „^pptnS %mV\ ba§ bie Äleine au§ »tot* 
ftume jufammengebtel^t l^atte. 2U8 §anni bie ?ßu|j^3e fal^, 
»at ei mit il^tet Raffung botbei: mit tueit au^gebteiteten 
2ltmen fiel fie übet bie betftaubten Sappen unb ben 
Äinbetplunbet bet ßänge nadi l^in; iffte gtauen ipaate 
Mften firf) im fJföH, unb ein ©d^Iuc^jen wie öon einem 
öettödEieInben Siet fd^oH l^eifet butdi ben fonnenübet'* 
fttdmten JRaum. 



Sang unb bang toäl^tte it|nen biefet %aQ, bet il^t legtet 
in Suälowil fein folfte. ©ie fallen bie JBauetn im ©onntag»* 
^t an i^xex ^ede öotübet gut Äitd^e gelten, abet fie 
fettft gelten fidi in ben fetnen 3BinleIn beä $aufe§, wo 
man il^tet bon btaufeen nid|t getoal^t wetben tonnte, wenn** 
gleid^ ein Jebet im SBotübetgel^en einen neugietigmitleibigen 
83Udf übet bie ^ede in biefeS §auS be§ (SIenbS watf , 
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Unb bmm lag u6er bent 3>otf bie gro^ @onntag§{ttQe, 
au^ bet fie nur gleich einem Sienengefuntfe Don fem 
einige l^ellere 2:öne bet Orgel üemaJ^men. @ie l^atten 
bo(^ nid^t nmfonfl an ben 3;aufenben bon ©onntagen 
i^reS SebenS biefen Zonen im ^aufe beS ^erm geloufd^t, 
unb nod^ einmal, mitten hinein in il^re mube Serjtoeiflung, 
Hangen fie mie ein Ie|ter belebenber £ro{lruf . ^fb>6f einmal 
glimmte in bem ^erjen ber alten Srrau ein fJürtW^en auf, 
unb e§ würbe »ärmer unb »ärmer. 9lod^ nmjlte fie felbjl 
nid^t, »o^er biefe^ ©effi^I fei unb »ol^in eS fäl^ren möd^te. 
2(ber »ie fie am 9ttenb bief e§ legten 2age8 beim Sonnen* 
Untergang am 3rcn|tcr fag, unb il^r Süd jiello^ über ba§ 
^ebigerl^auS neben bem ^rd|l^of glitt, ba fagte fie auf 
einmal ju S^abbi: „^d toar nu nod^ eis (einmal) na'm 
^ßreepe Siefegang gae. Äümmfl bu mit?" 

S^abbi blidte teilnal^mSlod }u il^r auf, unb fie ful^r 
fort: „92a j[o, ttjorüm benn nid^? §elpt bat nid^, benn 
fdiab't udE nid|, un Heule (Hüger) ag ©d^uft SSofe i§ bc 
$rcefte am Qnn' bod^." 

Sie »arteten, bis eS bunlel getoorben; fie. »u^ten 
nid^t, »arum. ®ann gingen fie beibe feitwärtS an bie 
Käufer unb Redten gebrüdCt jum §ügel, auf bem ba§ 
^aftorl^auS ftanb. 

?ßaftor Siefegang tougte, »arum fie famen; faft l^atte 
er fie ertoartet, fd^on am Sttad^mittag. (Sr fa§ feit über 
jtoanjig S^^ren auf biefer ?ßfarre, ber erften nad^ feinet 
frühen SSer^eiratung, unb l^atte mit ber injioifd^en bet* 
bierfad^ten „Ouarre" feine eigene Hebe Siot, auf bet 
bürftigen ©teile auSjuIommen. ©in l^od^ aufgefd^offenet, 
femmelHonber SJot^Jommer, auS beffen furjfid^tigen Slugen 
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feine gonje ängftlid^e SBeftftembl^eit jhjtniette. ©olange 
e§ bei rein feelfotgetifdien ©efdjäften [ein Söeiüenben 
l^atte, tvax et febem SSorlommniö Qetoappmt; boju \)aV\ 
\i)m feine felbft in amtSbriibexüci^en Reifen bielbeküunbette 
$Belefenl|eit in ber SBibel unb im Sutl^er. 9hit mit bet 
tauigen 9iot be§ äußeren SebenS foHte man il^n betfclionen; 
füt beten Übettoinbung I^itte et, tto| feinen fjteitifd^* 
etfal^tungen in ®teif§njalb, bluttpenig diät jut ^anb, 
<S|)iette got fo ettuaS mit toie tjxtx, ein ©tüdEcfien avS bet 
gteifbaten ^ßolitif, bal^intet Äaifet unb Äonslet unb be^ 
fonbetg ba§ f^oijt Sanbtatgamt ftanben, fo toutbe aug bem 
gewaltig auftagenben ?ßaftot toiebet bet fdiüditetne ©ti^ 
:penbienläufet, bet nid^t§ wufete afö altbetoäl^tte @}3tüd)e 
unb Äetnh?otte. 

@t l^atte bie ^xä)OtoStx^ ettoattet, abet mit toal^tet 
JpetjenSangft. 8(m Siad^mittag l^atte et, um il^nen ju 
entweicfien, einen ®|)ajietgang ju einem SfmtSbtubet 
im Stod^batbotfe ge^jlant; abet bann njat fein ®etoiffen 
in il^m taut gett?otben, unb et »at geblieben. 6t lannte 
bie fteublofe SebenSgefd^icflte bet beiben alten Seute, 
unb il^t Summet tttl^tte il^m ba§ ^etj; jebod^ baß et 
il^nen nidEit Ijelfen lönne, ftanb bei il|m feft. S)ag l^atte 
et aud^ bem ©d^uljen nadi bet Äitd^e gefagt, al§ bet 
il^m bon bem ©nabengefudi unb bet ausgebliebenen 
Slnttoott etjäl^ft t|atte. 6t »at lange genug tßaftot in 
5ßommeteHen, um ju tt?iffen, mie man eS mit ben SluS*' 
tteibungen ba oben l^ieft, unb feit et fid^, ebenfo wie 
SSog, mit bet Untetftü|ung eines gtiftgefud^eS füt bie 
3^d^KnSli8 bie fjinget betbtannt, l^atte et fid| nid)t mel^t 
in betgleid^en gemengt, ^m SRubenjet ÄteiSblatt laS 
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er bie gtogioottigcn ®tünbc, mit bcncn bic öomel^mcn 
SBetliner iBIöttct bie StuStteibungen ted^tferttgten, unb 
loenn e8 batin jlanb^ fo mußte e8 fid^ au(^ fo üer* 
1^ alten. 

@r »at nid^t l^erjenSl^att, biefet ftarlgläubige SBauetn* 
paftor, felbft eines Keinen Sauem ©ol^n; abex füt il^n 
gab eS leine anbte SBal^rl^eit, nid^t irbifd^e nod^ l^imm«« 
lifdEic^ aK bie il^m^ außer ber fettigen ©d^rift, baS Äreig* 
Matt unb baS Iird|Iid^e SerorbnungSblatt jutrugen. ®ött* 
lidien Sroft foHten bie ?pid^ottÄlig l^aben, fo biel er bef jen 
augfinnen lönne, baju fei er ber SWann aß ber öerorbnete 
2)iener am göttfid^en SBort, unb fd^on fud^te er nad^ 
ben troftreidCifien ®|)rüd^en ber Sibel unb ben Iräftigften 
SBerfen be8 ®efangbud^8. 9lur foUten fie il^n öerfd^onen 
mit allem, toai naä) einer ©nmengung in toeltüd^e ®inge, 
nad^ einer %at ausfälle. Unb toenn ber Äaifer nid^t 
l^elfen lönne ober »olle, wie fäme er baju, ber ol^nmäd^tige 
^ftor ftaatlid^en 5ßatronat8? fibxn gar in einer fo l^odi^ 
poütifd^en ©ad^e, bei ber eS fid^ nad^ ber SKeinung ber 
öomef(men SSIätter um fo große ®inge ober bod^ SBorte 
mie JReid^gfreunbfd^af t unb SReirf)8f einbfd^aft brel^te ! Unb 
um fid^ \a nidE|t in eine falfd^e Sftid^tung brängen ju laffen, 
em^)fing er bie 8Qten auf il^r leifeS ffiIo:pfen fogleid^ mit 
bem borhJurfgboUen lauten ?Ruf: „yia, ba feib il^r ja, 
meine lieben ^dEjotoälig; aber im ^aufe beg §erm feib 
il^r l^eute nid)t gewefen!" 

^anni fdtiüttette benÄopf unb fagte blog: „3lee^ §err 

„5Ra, bag l^ättet il^r aber bod^ lieber tun foüen. ,@eltg, 
bie ba Seib tragen, benn fie follen getröftet »erben/ 
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— batübet ^abt iä) l^eute 8c:ptcbi9t, unb to&tet il^t in 
bte Äitd^c ßclommen — " 

„^0, bat i8 alles gart} gaub, lextot ipett ?ßafte, awe 
tüat fd^aU u§ Xtoft l^el^je? S)omit lön' tot no(i^ nid^ in 
SuSIonjil blietre.'' 

„®a8 ifl nun mal baS ®efe| !" etwibette bet 5ßajlot^ 
unb tt)ie et „®efe|" fagte, fül^lte et ficfi geljättet unb 
QCfeftigt gegen jebe SBeid^l^ett. ®Iet^tDoI)l toagte et 
nid^t, bie SÖten babet anjufel^en; et l^atte bod) ein &e^ 
\uijjl, aß l^abe ba8 SBott nid^t ben ted^ten ©nbtudC auf 
fie gemad^t. 2:i^abbi fteiUd^ ftanb mit bet SKüfee in bet 
ipanb tüie abtoefenb bot il^m unb Iie§ ben Äo|)f auf bie 
Jötuft finfen. 

§anni gab fid^ nid^t fo leidet, „^elotoe mi nidEi ne 
gnob'ge Äönig, §ett ?ßafte?" ftagte fie. 

„So gewiß, meine lieben 5ßid^oh)gIiS, l^obtn loit ben, 
abet aud^ bet ffiönig lann nid^t gegen baS !®efe|." 

^ abet tedtte fid^ 2:^abbi tmpox^ ba§ et bem l^od^* 
getoad^fenen 5ßaftot getabe in bie Stugen fal^. Unb fo 
übettafrfienb unb einbtingüd^ ttaf biefet SBIidt aug ben 
alten betänjeifelten Slugen ben ?ßaftot, ba§ bet in feinet 
SSetlegenl^eit 2:^abbi ben gejjolftetten Sel^nftul^I l^infd^ob 
unb il^n mit einem SBinI bet §anb jum ©i^en lub. Siod^ 
öctlegenet toutbe et, als bet aufted^t ftefjen gebliebene 
Söte il^n ftagte: „Qft benn bet §ett Äönig nid|t bet ^öd^fte 
im ßanbe, ipett ^ftot?" 

„30, baS lann id^ bit nid^t fo etfläten, ^ßid^otoSK. 
%a$ toütbeft bu bodEj nid^t betftel^en, toenn id^ bit fagte, 
bog ®efe§ ift l^öl^et afö mit alle." 

„Siein, $ett 5ßaftot, baS betftel^e idE| nid^t, benn, et«» 
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batmen Sic fid|, luct mod^t benn baä ®efe|? S)cx Äönig 
tnad^t bod^ ba§ ®efe|, — olfo tote !onn eS l^öl^ct fein, 
tote er?" 

„3a/' fogte bet ?ßo[tor, „eg ift bod^ l^öl^er — abet 
roQä folt id£) nun babei tun? SRorgen ift fa fd^on SWon«* 
tag, unb bem ®efe| muß man gel^ ordnen, — feib unter* 
tan ber Dbrigleit, bie über eud^ gefegt ift. 9(bet il^r 
foHt mal feigen, fie laffen eudE) toieber jurüdHommen. 
®el^t nur nidE)t fo toeit weg, bamtt fie eud^ tmcber finben 
lönnen, totnn ber Äönig eud^ erlaubt, jurüd^ufommen. 
— Unb bor allem, meine lieben ^d^o»8fi§ — feine 
Stimme nal^m ben bollen ^ebigerbruftton an — : l^arret 
au§ im ®ebet!" Unb nun fd£)tt?ang feine fromme ©e* 
geifterung fid) an bem SBorte ,,®ebet" empoi. Sr rebete 
bie beiben Stlten in il^rer »ortlargen SSerjttjeiflung nteber, 
bis er triuntpl^ierenb unb mit einem l^immelnben Slugen* 
auffd^lag fdEilo^: ,,Sld^, il^r toiffet nid£|t, weldEie tounber* 
bare Äraft im ®ebet liegt." 

„SBeb't l^etom' »i naug. — S33i l^ewto' alle ©ünnbag' 
un 3f^jlbag' beb't un mengmol ud inne S33el in Sßibel 
un ®efangboI!" ertoiberte beinal^e tro|ig §anni, unb 
2:^abbi nidte baju. 

„3a, ba8 »ar bor biefer ^eimfud^ung, ie|t aber erft 
toirb fid^ aud) an eud^ bie groge Onabe beS ©ebeteS 
erttjeifen. — SBartet nod), fe|et eud^, liebe Seute, — nein, 
il^r müfet eud| tt)irllid) fe|en, l)ier an ben Sifd^, ba werbe 
id^ eud^ borlefen, toa^ unfet 3)oItor SDlartin ßutl^er, ber 
teure ©btteSmann, über ba§ ßJebet fagt." (Sr f (^raubte 
bie Zampt ^^öl^er unb blätterte fud^enb in einem ber 
biden S8üd)er auf feinem ©d^reibtifd^. a)ie ?ßid^on)§fi§ 
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fd^wicgcn unter bct S35ud^t bet gctool^ntcn ß^rcrbictung 
öot bem ^aftot unb bcm 5ßamcn Sutl^er^; bagegcn l^alf 
nun lein SKurten. Unb ber ?ßaftox Ia§ mit einer zttocS 
öligen Stimme: „SSemonb glaubet, tüie fräftig unb ftarl 
ba§ ®ebet fei unb wie biel e§ bermöge, benn ber, ben eS 
bie (Srfal^rung gelel^ret unb ber eg berfud^t ^at ® ift 
ein groß 3)ing, loenn einer fül^Iet bie große %)t, bie 
il^n bringt, baß er atöbann lann baS ®ebet ergreifen. 
Sefug ©irad^ fagt: ber ^trttfeligen frommen (S^rijlen @e* 
bet tut mel^r jur ©efunbl^eit benn bie Slrgnei ber ärjte. 
— Unb bann, meine lieben ^ä^otüS^, wie f|eißt e3 im 
?ßfalmiften? S)er §err ift nal^e bei benen, bie jerbrod^enen 
§erjen§ finb, unb Pft benen, bie ein jerfd^lageneS ®t^ 
müt ffaben.'' 

„Viä ]^et ]^ei nid^ ^olpe, un Sei Wille u8 io ud woll 
nid^ iftVpe," fagte §anni ganj gleid^mütig. 

Sluf bie le^en SBorte ging ?ßaftor ßiefegang nid^t 
ein, fonbem l^ielt fid^ nur an bie erften. „?ßid^ott)gIi'n, 
3^r feib aud^ fo ein SBeif|)iel bafür, wie wal^r ber ©^jrud^ 
ift: 3)a? menfd^lid^e ^erj ift ein tro^ig unb ber jagt ®ing. 
6uer lieber 3Jlann nimmt eS biel gottergebener, — nid^t 
wa^r, S^abbäuS?'' ' 

23|abbi war Iialb eingenidt; je^t aber ful^r er mit 
einem fftad auf unb blidtte wirr um fid^; bann merlte 

er, wo er war: „^a, j[a, §en ^aftor, ha^ iö " Sr 

wußte fd^on nid^t mel^r, tvcS er l^atte fagen wollen, unb 
fal) fid^ nad^ ^anni um, bie erregt il^r ©d^ürjenbanb 
um bie fjinger widelte unb wieber aufwidelte. 

,f3la, alfo il^r fet|t wol^l," fagte ber ?ßaflor begütigenb 
unb wanbte fid^ jur 3;ur, burd^ bie eben feine grau ein* 
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trat. „^ lann eud^ titn nid^t anbctö l^elfcn afö buxd^ 
®ottc8 ©Ott unb 3uf|)rucf), S38it SRenfd^enfinbct ]^te* 
ntcben tragen alle an bem, toaS bet iptmmet in feinet 
SBeiSl^eit fenbet, unb aud^ il^t muffet eud^ in ®otte§ 
fjügung fd^iden." 

rrSö, ia, ©ert ^ftor, fd^iden/' toHte S^abbi, „fd^idcn — 
f dulden." Unb bei bem SBotte bämmette il^m etioaS auf, 
unb er ful^r lebl^aft, faft l^eftig fort: „^ l^abe il^n ja 
löngft gefd^idtt, an ben Äönig nad^ SBertin l^abe id^ il^n 
gefc^idEt, nid^t mal^r, §anni, mein Sxiubd^en? Unb nun 
ttjollen fie mid) wegfd^iden, un8 alle beibe toegfd^iden, 
mit bem ©trid -— fd^iden — " Unb bann berloren fid| 
feine SSorte mel^r unb mel^r in ein blöbeS ©tammeln. 
@r fani auf ben ©tul^I jurüd unb fd^ttjanlte tjaltloS l^in 
unb l^er. 

2)a umfaßte il^n §anni mit beiben SXrmen, l^ielt feinen 
tialblal^Ien, »eigen ^o|)f in l^eigem ©cbarmen an il^re 
©ruft ge^jregt unb ftreid^elte il^m ben getcümmten SÖlden 
wie einem Iranlen Äinbe. ®abei raunte fie il^m fo leife, 
bag au|er Sl^abbi eS leiner im 3^^^^^ !|ören lonnte, 
längft üergeffene Äinberlofeworte in2 Dl^r unb toiegte 
il|n mütterlid) befd^toidEitigenb in il^ren . Sttrmen. — 

Sie Ijatten auggefürd^tet unb auSgel)offt, unb eS »ar 
nun ftiU in il^ren ^erjen getoorben. S)em ^ftor aber 
gefdial^'g jum erften SWale in feinem Seben afö ©eel* 
forger, ba| fein jum SBortetroft fo rebebereiter SKunb 
ganj ftumm blieb bor biefer SWaieflät beS UnglüdS. gt 
geleitete bie Siiglöl^nergleute bis auf bie ©trage unb 
mad^te, ju feiner fjrau jurüdgelel^rt, fid) einen SSortourf 
barauS, nid^t nod^ ein ©tüd SBegeS weiter mit il^nen 
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gegangen ju fein; bocii meinte et fd^Kepd^ oud^, feine 
f5rtau l^abe ted^t: „@§ t|otte bid) ja nut nod| mel^r ouf* 
geregt, liebet SBilfielm." 



®et SWonb toax aufgegangen; fd^immetnb in feinem 
bläniid^en Sid^t fttedte fid^ bie ®otffttajje ben §ügel 
l^inab am Äitdil^of entlang. Sßut nod^ mit einet l^alben 
SBenbung be§ ÄopfeS nal^men bie Rnbetlofen Sttten ben 
legten Slbfd^ieb üon il^ten ®täbetn. ®ie §eUigIeit beS 
aSegeS toat ilinen jutDibet; fie fd^ämten fid| unb tüufeten 
bod^ nid^t ted^t, »atum? Unb fie ffttdEiteten fid^. SBobot? 
@S toax tttücS ®taufigeg, toaS in biefet ©tunbe jum 
etften SKale beutlidi übt ilinen aufftieg, etipaS fo Un* 
toanbelbateS »ie j[enet SSäiHe, ben bet ?ßaftot hcS ®t^ 
fe§ genannt unb bet au^ bem btuttot gefiegeften SBtief 
JU ilinen gef|)todE|en l^atte. Unb nun ängftete eä fie, e§ 
möd^te ein Sölenfrfi, itgenb ein aftet SBelanntet, it)nen 
begegnen unb ilinen ba§ futd^tbate SBetpngniS bom ®e* 
fid^t lefen. SlSof)l toaxb ilinen etjl ju SJlute, als fie in 
ben ©diatten bet Sinben ttaten, bie fid^ bom fjufee be§ 
^tdE)enl|ügefö bis mitten inS ®otf l^injogen, unb öon 
bott l^atten fie eS nid^t mef)t hjeit nadi ^aufe. 

%)ä) gingen fie auf bet §eimatetbe, unb bod) butd^«* 
fdiauette e§ fie fd^on lüie üon einem gto§en ^eimnjei). 
Unb aus bet fjetne btang baS gleidifötmige 9laufd^en 
beS mödEitigen ©ttomeS ju i^nen l^etübet, wie fie eS an 
fo öielen taufenb ftilten Stbenben gel^ött. ^Run toaten 
fie an bem fdEimal eingebämmten tiefen SBad^, bet öot 
bem 89ädet]^aufe untet bem a5tüdtd)en öotübetflojj. 3)ie 
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^banlen hei 9ßten folgten bem xeigenb flie|enben äSaffet, 
unb bann butd^juäte eS il^n: bort im äSad^ toaxe alleS 
fdincll ju @nbc. — Slbct bet 85ad^ fd^iejjt meiter unb 
weitet unb teiftt il^n mit fid| fort, unb bann bleibt et 
aud^ nid^t in Su8Iotoi|, fonbetn toitb l^inioeggefd^toemmt 
in8 fetne ©enb unb lommt auf einen anbem ^td^l^of 
»et toeig iro? — Kein, nid^t in ben SBöd^, aud^ boS l^ilft 
nid^t§. 

5ttorf| l^atten fie übet it|tem ^op\ bie alte §ütte. 5ßod^ 
bot bie il^nen einen ftiöen ©tetbewinlel, loenn fie nid^t 
mel^t btin leben butften: mit biefem ©efül^l bettaten 
fie wiebet il|te bunHe, bum^jfe ©tube. I^anni jünbete 
ba8 Säm^d^en an unb ftellte eg auf ben Xifd^. ©n gtou* 
flügliget 3tod)tfaftet umflatterte baS fttal^Ienbe fjlämm* 
dien in engen unb engeten Steifen. SBotan fie fonft 
nie gebadet, baS lam il^t j|e^t wie etwas ganj SinfadEieg: 
fie fud^te mitleibig bem Sietdien ju weiten, ba§ eS nid(t 
ju ©rfiaben läme. ©ie f^ürte einen ®tang, wie fie it(n 
nie jubot tmp\mü>tn, fidE) bem Unglüd, bem Sob ju 
wibetfe^en, unb wat'3 nut bem eineg 9iad|tfattet8. 68 
I|alf il^t jebod) nichts, benn et)' fie fid^ beffen betfaf), lag 
bet gepgelte SShitm atö ein fd^watjeS judenbeS 0üm^)* 
d^en ntitn bem fjfug bet Santpe. ®n bitteteS ®efü]^I 
ftieg in bet alten gtau auf, unb feftfam: ie|t wiebet 
em^jfanb fie eS wie eine wilbe Suft, etWaS ju jetftöten, 
fid| itgenb einen ©toll babutdi üom §alfe }u fd^affen. 
SWit einem l^eftigen Shid jog fie bie ©diieblabe unb I|ofte 
ben ©tief öom SanbtatSamt tietbot. 83ei beffen Slnblid 
fuf|t 2:^abbi jufammen unb fttedte abwel^tenb bie ^nbe 
aus. Unb bann jettig ^axmi ben ©tief bet Songe nad^ 
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m gwci ©tftde urtb morf fte mte in ^lö^lid^t ^IIl^ 
gegen bie niebete ©tubenbedEe. 2:^abbi fal^ il^r ganj 
jKÜ ju; er fürd^tete fid) öot §anni§ unl^eimüd^et i&eftig- 
leit. 2Q8 fie bann aber aufftanb unb mit xavijtm ®riff 
bog feit Solaren an ber SBanb pngcnbe S)ot):f>ettiIb ber 
beiben Äönigc Ijeruntcrrife unb ben SBorten: „S)ei l^etpe 
fo a§ u§ (unfereinem) bo(f) nift, bei ntöte ad^te be ffiadEiel* 
otoe V* bie siat folgen lie§^ ba hjimmerte 2:^abbi afö ba§ 
Ijilflofe franle Äinb, baS er tüar, jämmerKdE) bor fid) l^in. 

Unb nun fagen fie ftill einanber gegenüber am offenen 
fjenfter beim %ladexliä)t an bemfelben Sifd^, an bem 
fie juerft il^r 3i)be§urteU gelefen unb bann ben ©naben* 
bittbrief gefd^rieben. 3lüä) Ratten fie lein SBprt jueinanber 
gef^jrod^en bon bem, loaS bod^ gefd)ef)en mü{fe, el^e ber 
näciifte Sag in bie fj^nfter fd^eine. ©ie lafen e§ einanber 
ab aus ben ]^offnung»Iofen Stugen. 9hir toie e§ fein toerbe, 
ba§ tougten fie nod^ nid^t; baS würbe lommen, wann 
bie ©tunbe, bie le^te, läme. 

2(n§ ©d)Iafenge]^en badEite leineg t)on beiben. ©ie 
I|ord|ten auf ben f^iebelflang, ber in 3^iW^^^ä^^^^ 
öom Äruge I|erüberfd)aUte: fo l^atte bie gi^bel gellungen 
an jenem 9lbenb, ba 9lnufd)Ia umgefunlen toar. Unb 
fo berging i^ntn ©tunbe um ©tunbe, unb bann gegen 
SWittemadit warb e§ and) im Äruge ftiU. 2Äan l^örte 
nur nod^ ein paar ladEienbe, fd^älembe ©timmen bon 
SBurfd^en unb ®imen bie ©orfftrage bal^er; bann nid^tS 
weiter als in gemeffenen 3^^^^ ^^^ bröl^nenben ©d|Iag 
ber Äirtfienul^r unb bie SBellen beS fernen ©tromeS. 

„Sliabbi!'' fagte auf einmal bie grau ganj leife, als 
fd^eute fie fid^ bor il^rem eigenen SSort. 
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/fS^/ §anni, l)ter bin id|, mein Säubd^cn, mein 
©ccldE)cn." 

,,3(I mein man fo/' tarn eg äögemb üon §anni. „^ 
mein, am Qnn' l^at be ^reeftc bod^ xed^t f^aV — S^abbi 
\a^ fie nur fragenb an. — „3d mein, totxm tt^i man omt*« 
Kd^ bete (beten) Winne, mütt ug be Herrgott bod^ tooU 
nod) fjetpe." 

ffS^/ gßfögt l^at er bo^/' erttjiberte 2:^abbi; „nein, 
er nid^t, Sutl^er f)at eS gefagt." 

„30, ßutl^er," betätigte $anni, „na, un bei — " 

„Unb ber wirb \ä)on red^t Ijaben, wenn er ei fagt," 
boUenbete S^abbi. 

„30, min leiü uII S^abbi, bat I)arr idf mi ud bad^t — 
man blot, of fei ßutl^ern ud eis \o rutebrewe Ijewtoe, 
ut'm §u8, ut finem ^öxp, ore fine ©tabt?" 

„2)aS fjat ?ßaftor Siefegang un§ nid^t gejagt; bamad^ 
l^ätt' id) if)n fragen foHen." 

SSJieber eine lange ?ßaufe. 

S)ann fam e8 auf einmal fd£|üd^tem üon §anni: „SDWld^tft 
bu tüoU be aSibel u))fd^Iae un bout en Snn öörtefe?" 

„D §anni, bu l^aft bod£) immer bie feinften ®ebanlen! 
3a, baS war ein feiner ©ebanle. Unb id) nel^m' aud^ 
gleid^ i>ai ©efangbud) baju; wir finb ja l^eut nid)t in 
bie Äirdie gewefen." 

Unb nun la8 ber alte 3Kann mit gleid)bleibenbem 
Sonfall in ber SBibel, wo er fie jufößig aufgefd^Iagen, 
mit anbäd)tigem 2lufmerlen auf j[ebeS SBort, unb beibc 
lauf d^ten, ob nid|t auS ben SBorten ber @d)rif t eine Stimme 
bon oben il^nen Sroft berlünben werbe. Unb er Ia§ 
im ebangelium be§ SuIaS Don ber SKitte be§ fediften 
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Äctpttcfö unb fing an mit bcn SSetfcn: „©elig jeib x\fx, bic 
il^t l^iet l^ungett; hmn ii)t follt fott njctben. ©elig fcib 
il^r, bie if|r l^ict njeinct; benn il^t toctbct ladien. — 
©clig jeib ii|t, fo eud^ bie SDlcnfci^en Ijaffcn unb cucfi ab«* 
fonbetn unb [dielten, unb bctroerfen euren 9iamen afö 
einen bogl^oftigen, um beS SKenfdienfol^neS Vitien, gxeuet 
eud| aföbann unb l^ilpfet; benn fiet|e, euer Sol^n ift gro§ 
im ^immel." 

Unb er Ia§ weiter unb meiter, bodEi er erto^ nid^t fid) 
nod^ feinem jul^orci^enben SBeibe irgenb einen Sroft bi§ 
an ba§ ©nbe be§ Äa:pitete. Unb ate er ben legten SSer§ 
öon bem großen 9li§ beö ol^ne @runb gebauten §aufe§ 
gelejen, fd^Iug er ba§ bide 93ud^ mübe ju unb feufäte: 
„SJom Stu^treiben unb hierbleiben ftei)t aud^ nicf)t§ 
brin." 

,,$ße, boaf ]^et Qefu^ S^tu^ iicl tt'ö« nift müfet/' 
fagte §anni. „Qdt war ei§ im ®efangboI lefe." 

@3 tüar ein bide^ ^orjifd^eö ©efangbud^/ an allen 
9iänbem abgegriffen, mit blinb genjorbener SKeffing* 
fd^ttefee. ®a§ fd^Iug fie auf unb fud^te brin öom erften 
83Iatt bis faft jum legten. Sie fanb leidet bie bon il^r 
in ber Äirdie oft gefungenen Sieber, unb bon einem 
ieben \piaä) fie mit einer linbüd^en ©ingfangftimme bie 
erften paat SSerfe. Stber aud^ bag blieb il^r ben Sroft 
fdEjuIbig, auf ben fie ^ordE)te. S)a fd£)tug fie ba§ Statt 
um, brauf ba§ Sieb ftanb: „9lu§ tiefer 9?ot fd^rei id^ ju 
bir, — iperr Oott, ert|ör mein Shifen !" — ^a, ba§ mar 
e§! ®a ttjar bie §Ufe. ©ie mußte lommen, balb, fel^r 
balb, gleid^, — unb taut mie in ber Äird^e beim Drgel* 
Hang fang fie burdE) bie mcü|lid^ berbämmernbe 9iad(t: 

(Enget, Varadfeioüla u. a. 9lpoeaeti 17 
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Unb ob ed m&^tt bid an bie ^tod^t 
Unb miebet an ben ä^raen, 
^od^ foll mein ^er^ an witti SRad^t 
^e^tot^tln nid^t, nod^ fotgen. 

Unb banad^ fd^Iog fie boS ©efangbud) unb faltete bie 
|>änbe; bod^ el^e fie nod^ beten tonnte, fani il^r ba§ mübe 
^aupt fd^ttjeren fJöBeg öomüber in bie §änbe auf ben 
Sifd^, unb nod^ einmal umfing fie ber ©d^Iaf unter bcm 
^d^ il^reg ^aufeS. Sü^abbi toax längft aufred|t auf feinem 
©tul^I eingefd^Iummett, unb aud^ bo^ laute Singen l^atte 
il^n nid^t etioedt. 



3n ber bämmetnben ©tunbe jioifd^en 9iad(t unb Sag 
füllten beibe jugleid) au8 il^rem tobäl^nüd^en ©d^Iummer 
empor. (Sin lauter ipuffd)Iag »ar auf ber 3)orffh:aJ5e 
t)orübergetra:|)^)t; l^elleg SBiel^em »ie ein Sronqjetenton 
l^atte fie getoedtt. ©raupen pie:pften bie ©|)erUnge, unb 
bie ©ingbögel jtoitfd^erten berfd^Iafen im ßaubtuerl unb 
auf ben 3)ad)fd^inbeln. ÜbemädE)tigt, mit fal^Ien ®e* 
fidE)tem fa^en ber alte SKann unb fein SBeib ba unb ftan* 
ten fid^ an. 9?un »ar audEi biefe le^te 9iad^t vergangen, 
unb ber SRorgen tt)ar ba, Don bem ^anni gefungen, unb 
brausen ttjar foeben ba^ SSerl^ängnig mal^nenb Vorüber*« 
gejogen. SBie lange nod^, unb e§ fd^ritt über bie ©d^ttjefle, 
bort üon ber %üx ^ex, unb ftredtte feine §änbe nad^ il^nen 
aus, bie eifemen §änbe be§ ®efe|e§. ' 

„SBar ba8 — »ar ba§ fd^on ÄrägenbrinI?" fragte 
X^abbi. 

„3)at tt)art l^ei tooü meft fin, atoer rin fixmmt l^ei 
nidE) eie (el^er), aS't öuHeS (boUenbS) 3)ag iS." 
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„3a, la —" fagte I^abbt. 

„®tf|an id u§ nod^'n 3Rc]^lfitp|) fale?'' 

^ ladete £^abbt av& bei Oual feines ^etjenS geH 
auf, unb nun übexlam aud^ bie %tciu ein bitteteä fiad^en, 
3)ann aber befiel fie beibc ba8 ®tauen bot bem ^a\\ 
il^xet Sad^e in bet tiefen äRotgenftille. 

®em ttJäte S^abbi nod) einmal in ben ©arten ge- 
gangen: auf bem j[ungen äBeiglol^I lagen äßorgenS im 
Sau immer bie l^alberftarrten Staupen unb liegen fid^ 
leidet abfammeln; aber bag mar nun unnü^. SlUeS tpar 
unnfi|. 

^anni loar leifen ©d^ritteä in bie ©eitenlammer ge- 
gangen unb lam mit einem nod^ ungebraud^ten, jufam- 
mengeroUten SBäfd^efeil äurüdt. ©d^weigenb legte fie eS 
auf ben Sifd^, unb bie SKdte ber beiben SQten begegneten 
einanber mit tüorttofem SSerftänbniS. S^abbi fud^te nad^ 
bem SBrotmeffer. 3Bie er aber baS ©eü bebäd^tig auf- 
rollte unb bie §anb anfe^te, um eS in gtoei gleid^e Hälf- 
ten ju jerfd^neiben, ba regte fid^ in ber ©eele ber l^auS- 
frauUd^en Säuerin jum legten SRale ein ©tüdHein @rben- 
»ett, unb fie mad^te eine abtoel^renbe, aber fd^neH loieber 
jurüdCjudEcnbe SSetoegung: „©ei iS nod^ ganj nie — l^et 
ttt?ei 3RarI un födjig ^Pfenning lofft — na nu fdinier 
(fdEineib) man tau!'' 

@r fdinitt mit aUer Äraft in ba2 jäl^e ©eil; bann, 
als bie jtoei ipälften Haffenb nebeneinanber lagen, toarf 
er baS SWeffer toie unter einem ©d^auer »eit bon fid|, 
ba§ eS mit ber fd^arfen ^p\%t in ben lütpfoflen flog 
unb bort jittemb l^aftete. 

„9hl fünb loi »oII fo toit, — nu lumm !" fagte ^anni. 
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„SBattc nod^, mein ©ccld^cn/' flüftertc 2:]^abbi^ ^,ein 
tocntg Watte nur." ffir öffnete bie Sifd^Iobe, l^ottc bie 
©teuened^nung ber ÄreiSlaffe l^etöot unb breitete fte 
offen ouf bem Xifd^ aii8. 3)ann entnol^m et einem bunl^ 
len Sebetbeuteld^en, »otin et feine paar ©:patgtof(]^en 
betmal^tte, nad^ langem 3^fö^^^iifwd^^^ fieben große 
9ä(lelftüde famt einem Keinen unb %Sfjilte fie einjetn aufS 
^ßapiet l^in, baS Heine in bet SDKtte, bie gtofeen jierlid^ 
georbnet ringSl^erum, unb er toci^te; faft bo^l^aft. „Qe^t 
finb tt)ir fertig/' l^aud^te er, 4^|t lomml" 

©ie faßten fid^ bei ben §änben, unb jebe§ l^ieft in 
ber freien $anb feine |>älfte be8 ©eitö. ©o ftiegen fte 
bie S8obenIeitertre^[)}}e l^inauf, bie ju bem ©taafbaßen 
füfirte; unb ol^ne ju wanlen, betreute §anni auf biefem 
legten ®ang il^ren ®atten mit beiben Slrmen, fo baj^ 
auä) er mol^Ibel^aften l^inaufgelangte. 

(Sben fd^oß ber erfte ©tral^l ber aufgel^enben ©onne 
burd^ ba8 Oejhjeig be§ toeißblül^enben 83aume§ unb blen* 
bete bie beiben müben Slugenpaare. ©ie bttdften fid^ 
nod) einmal bott in bie Meid^en ®efid^ter, bann toanbten 
fie ftd^ ol^ne weiteren Slbfd^iebSgruß boneinanber unb 
gingen mit laum l^örbaren ©d^ritten nad^ red)t8 unb 
linfö in bie abgefd^rfigten 5BobenIammem unb jogen leife 
bie Sattentüren I|inter fid^ ju. 3)a8 bumpf e ®eräufd^, 
ba§ ein paat SKinuten f^jäter in ben Kammern erfd^oU 
unb fd^nell berl^allte, l^at niemanb bemommen oüä bie 
erfdEiredtten SWäufe. 3)ann lag baS ^äuSd^en ber 9tu§* 
getoiefenen im 9KaienmorgenfidE)t totenftiU ba 
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3Det lc|tc 2xig im äRors toax angebtod^cn, ®ott fei 
S)anl ! 3)et Ie|tc 3iig, an bcm bie gteulidie ?ßctfon il^ten 
3)icnft aß SBirtfrfiafterin bei mir öerfal^. Sene SBeilen 
l^iefe fie. ©n linber, toeid^ex 9iame, gleitet toie CA übet 
bie Sunge, gang unb gar au§ flüffigen Si:p|)en^ unb 
Sungenlauten 8ufammengefe|t. ,,Siquibä" mnmn loit 
betgleid^en in bet ?ßf(iIoIogie, unb biefe unglüdfeKgen 
Siquibä toaten e§ bomel^mlid) geiüefen, bie mid^ bot einem 
l^alben Sal^r baju beflimmt l^atten, bie ?ßerfon ju mieten, 
atö meine iüngfte @d)rt)e|ler il^rem ?ßaftoriiebften nad^ 
Sl^ütingen an ben eigenen $etb folgte. 

3dE) l^ätte mid) follen hjamen taffen! Sie l^atte bis 
bal^in nur atö „@tü|e bet ^anäftau" gebient, unb wollte 
eS nun, ba fie, SetHnifd^ gef^jtod^en, „l^od^ in ben 3ieun* 
unbbteigig" fianb, aß SSHttfdEiaftetin bei einem älteren 
§erm üerfud(en. ^6) ptte midEi nid^t jum SSerfud^ l^ergeben 
foßen. ©ie tt^ar grunbl^äpd^, unb mal^rfd^einlid) l^atte bie 
ein ©todwerl unter mir toolinenbe grau Äonfiporialrätin 
mir beSl^alb jugerebet. ©ne langweilige, ganj orbinäre 
Jpäfelid^feit, Don ber man laum ju fagen hJüj^te, Worin fie 
eigentlid^ beftel^t, über bie man fidEi nirfit einmal red^tf d^af f en 
ärgern lann. ©al^ id) fie äufälüg beim (gffen an, waS id^ 
aber nad^ SKöglid^Ieit bermieb, fo fdimedte mir alles flau. 

Sllfo Sene SBeilen l^ieg fie unb war bennodE) fo un* 
berfd)ämt unb fra^bürftig, atö fei xl)X 9?ame auS lauter 
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^\\i)^ unb Äcl^Uauten jufammcngcfc^t. Qd) toar mad^tlo^ 
gegen fte, unb icf) litt unfägüd^, ate SKenfd^ tote aß ^l^ilo* 
löge. Site ?pi^iIoIoge oielleid^t am meifien. %n bemfelben 
äweiten Dftobet, an bem fie in meine Äüd^e eingesogen 
xoax, \)atit id^ on bet ^ptei^fd^tift ber Slfabemie ju arbeiten 
begonnen. ®ne wunberoolle Slufgabe, afö ptte \ä) fie mit 
felbet nad^ meinet »iffenjd^aftli^en $)etjen8 gel^eimften 
©elüften gepeilt: ,,Über ben S^^fowimenl^ang jioifd^en 
Genien unb ©:pted^en". ©eit einem äRenfcfienalter, 
jebenfaltö feit meinet ?ßrofefforfci^aft an bet SBetlinet 
Unibetfität^ l^atte id) neben allem ©an^Itit, ?ßtaltit unb 
anbetn otientalifdien ©tubien immet auf biefeS eine Q\tl 
loägeatbeitet. aSeld^ einen ©d)a^ bon Sefeftüd)ten au^ 
allen Sitetatuten l^atte \6) in ben ©d^ubfäd^etn meinet 
SHtbeitStifd^eS aufgefpeid^ett ! SBeld^e Seobad^tungen an 
mit unb meinen Jtollegen, fjteunben, 95elannten! ©elbft 
bie gtau ffionfiftotialtätin im britten ©tod l^atte l^etl^alten 
muffen, (fö fonnte mit gat nid)t f eitlen: in njenigen 3Ro» 
naten mugte ba§ ^eiöioetl öollenbet fein. Stuf bie |)aat 
taufenb SKatf be8 ^eifeS lam e§ mit \a n\6)t an, bafüt 
toat gefotgt; abet im SBettlampf mit ben ®leid^fttebenben 
bie etfd^ö|)fenbfte Slnttoott ju finben auf bie fo mid^tige 
gftage: ob ol^ne ©Jjtad^e ein S)en!en möglid^ fei? — eine 
natütlid) mit „unmöglidE) !" ju beanttt^ottenbe g^age — 
baS follte mid^ nid^t teijen? 

@S lonnte mit voxt gefagt nid^t fel^len. Slbet e^ fel^lte 
mit, unb fef|t. ®ie Sene toax batan fdE)ulb; nad^ toenigen 
^agen xoax mit ba§ Hat gettjotben. ^xt ^äpd^Ieit l^ätte 
id^ \))x öetjiel^en, bie mußte fie mit fid) abmad^en. SludE) 
il^tet f:pi|igen Unöetfdjämtl^eit lonnte idE) butd) ©d)loeigen 
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bic ätgftcn (Bpxl^tn abftum^jfen. Slbct nun il^tc unntenfd^^ 
lidie 2)umm]^cit ! SKit bct ging c§ ntctitoürbtg äl^nüd) ttJte 
mit il^tct $ä§ttcl)lcit : mon lüugtc nid^t tcd^t, tpotin fie 
eigcntücli beftonb, ober bielmcl^t tt)orin fic nirfit beftanb. 
3Rit lam c8 bot, ate gebe e§ jnjifdicn S)cnlcn unb ©^jtcd^en 
b i c f c § ®efd^öt)fcg leincrici 3iif<^^^^^I)o^9/ iiitb ba fie 
bod) nid^t gcrabc ibiotifd) ju ntnntn toai, fo geriet xä) in 
bie ipeinUd^ften 3^^^^!^^ ^^ meiner miffenfd^aftlici^en Über«» 
■" jeugung. SBie folfte id^ ba mit (£if er an meiner ?ßrei§arbeit 
fd^affen? 

S)a§ (£rftaunttd£)fte aber an il^r toar i^re $]^antafie. 
©ie tonnte mir leinen SBrief bringen^ ol^ne mir unber* 
fd^ämtertoeife i!)re SSermutungen über ben Slbfenber mit»* 
jutetten. SJermutungen oft fo ungel^euerüdfier Slrt, ba§ 
mir fd^minbefte. 

©aju lam, ba§ fie in meinen 5ßapieren auf bem 
©d^reibtifd^ framte unb nad^ ©elieben über meine SBibüo** 
tl^el berfügte, fo oft id^ ben ülüden leierte. ^ ^atte 
i^x ba§ aufs ftrengfte einmal, ähjeimal, jel^nmal üerboten. 
SBeim elften mal fagte id^ i^r, fie fo«e ficf| am 31. SRärj 
padEen. ©ie nal^m bie Äünbigung rul^ig I|in, befferte fid^ 
aber nid^t. Q^ fe|te bann einigemal eine Stnjeige in bie 
SJoffifdEie S^to^ÖJ ^^ lamen aud^ täglid^ met)r Söetoerbe^ 
rinnen um bie ©teile, afö mir lieb unb meiner ?ßrei§arbeit 
förberlid^ loar; aber auS übertriebener SSorfid^t kartete 
id^, unb toartete fo lange, biä ba8 ®nbe beS SKärj bid)t bor 
ber Xürc ftanb, unb bie ^Bewerberinnen fpärUd^er tourben 
unb fd)Ke§Kd^ ausblieben. 

©0 tüax benn ber 31. SKärj ba unb nod^ l^atte Sene 
SBeilen feine 9?ad)foIgerin. ©ie triumpl^ierte. Sßal^r«^ 
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fd^einüd^ badete fic, xäf lüürbc jic nun im legten 9(ugcn* 
hlid jum SStciben auffotbcm, benn an btefcm i^tcm legten 
aRorgcn in meinem §aufe toax fie t>on einer unl^eimlid^en 
fjteunbttd^leit unb fd^tt)a|te auä) metflid^ weniget bumme§ 
3eug oß feit SKonaten. ©ie lou^te nid^t, bafe i(^ feft 
entfd^Ioffen toax, fie leinen Sag länget ju be^^alten. gm 
fd^ümmften ^fall ging id^ für ein paax SBod^en inS ?ßaftor* 
f)av^ nad) S^üringen; Dfterferien l^otte bie Uniberfität 
fd^on feit einer SBodie, unb bie aSibüotl^el lonnte id^ ent* 
beirren: meine SRerljettel unb Slu^jüge für bie ?ßrei^rbeit 
Waren büHflanbig beifammen. @rft nur bie entfe^Iid^e 
?ßerfon mir auS ben 9Cugen ! 

©n bitterlalter Sag, jener 31. 3Kärj. ®n trodtener, 
eifiger Dfttoinb, SöerUnS graufamfte 333inter|jtage, ptxt\d)te 
bie ^ßot^bamerftrage entlang, an beren fübnjeftlid^em @nbe, 
gegenüber bem SBotanifd^en ©arten, idE) hjol^nte. 9tuger 
ben iur ©d^ule trip^jelnben ^nbem mit Mauroten Sßafen 
unb Dl^ren laum ein SKenfd^ unten ju fet)en um biefe ad^te 
©tunbe. ©elbft bie ?ßferbeba]^ntt)agen bon unb nad) 
©d)öneberg faft leer, it|re SSerbede au^geftorben. SBeina)^ 
jammerte midE) fogar bie Sene, toenn id^ badete, l^eute 
muffe fie in biefen grimmigen grofttüinb l^inauS. ®te I^atte 
mein 3lrbeitjimmer fo ganj befonber§ inbrünftig tieute 
geiieijt, fo rüdCfid|t§boU berftänbig mie nie äuüor in biefem 
langen SBinter, in bem id| fie nie baju l^atte bringen f önnen, 
fid| nadEi bem 33|ermometer brausen am fjenfter ju ridtiten. 
Stgenb ein Softem befolgte fie bei il^rer $>ei}ung, aber 
tt)eld|e§? — baS l^atte id^ in ben fed^S SKonaten nidEit 
l^erauöbelommen. 

2lm SWorgen be§ 31. 3Rärj I)atte bie adt|te Beilage ber 
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©onntog^nummct bct SSoffifd^en S^it^^S ^^d) einmal 
meine Sltqeige gebtad^t. SBiä jum ®|)ätnad^mittag njolfte 
id^ mid^ gebidben; fobalb bann Scne baS §au§ öertoffen 
l^ätte, tootlte id^ jum %xf^altex SSal^nl^of falzten unb ab* 
reifen. ®egen neun Vä)x SKotgenS melbete fidEi ein SKäbd^en, 
fel(t iung unb fel^t l^übfd}. Slalom id^ betgleid^en in mein 
^au8, fo wat eS mit meinem SSerlef^r in tool^Ianftänbigen 
gamilien ju @nbe; bafüt l^otte bie Äonfiftotiahätin fd^on 
gcfütgt. ^6) fagte bem SWäbdien alfo, fie fei mit ju jung 
unb ju t|übfd|, ttjotauf fie fid), tot öot SSetgnügen, em|jfal|t. 

Qd) toax ungefäl^t bis jut fed^ften ^Beilage bet 2xinte 
Sog gebiel^en, a\ä e§ hiebet an bet Äottibottüt Hingelte, 
ganj leife unb fd^üd^tetn, unb Sene etfdEiien: „®ne S3itt* 
fd^aftetin!" @ie fagte baS in einem 2i)n, bet Penaten 
foHte, loie tt^enig fie fid^ üot biefet neuen Söettjetbetin 
fütd^tete. 

©ie l^atte terfft: waS ba auf bet ©d^toelle jmifd^en 
SJotgimmet unb SltbeitSjimmet etfd^ien, »at ein tidtitiget 
Äobolbftteid^ bet Statut. Sin SKäbrfien obet eine fjtau 
öon gang unetfennbatem 2ötet. ©ie lonnte ebenfogut 
jttjanjig wie bietjig ^al^te alt fein, ©ie toat fo läd^etlid^ 
l^äglic^, ba| man butd^ bie ^äglid^Ieit laum bis auf ben 
eigentKd^en SKenfd^en Iiinbutd^fal^. Älein, fdE)ief in ben 
©d^uftetn, unb fo maget ! 2Ran f al^ gat nid|t, wie maget, 
henn itfxe bünnen fjäl^nd^en l^ingen il^t am Seibe wie einer 
SD'laIct|)u:p|)e. ®aju il^te $)altung, fo flawifd^ üetptügelt, 
atö wollte fie in fid^ felbft l^ineinfriedien. (Sine Heine, 
abge|)tattete 9lafe fa§ il^t wie um ffitbatmen fteljenb 
jwifdien jwei futd^tbat :po(Iennatbigen SBangen. ©elbft 
bie fo maletifd^e SBetlinet SBenbung: „mit'm !3efidE)te 
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uff 'n aiol^rftul^I jcf effcn" teid^tc nid^t l^in, um bicfc§ ®cfid^t 
)u fd^ilbem. Slbet bei aller k)et]^unQextet 3)urfttglett toax 
fie faubet gefletbet; nut fo entfe|Iid^ bünn; mid^ frdftelte, 
als iä) fie anfa)^. ^ tooUte fie fogleid^ fottfd^iden, aber 
id^ fanb biefet ^^mmetgefialt gegenfibet nid^t bcS rid^tige 
äBott. %xä) fie ftanb eine Heine äBeile auf bet ©d^melle 
unb fagte nid^tS. ®ic atme l^ielt fie unter einem bünnen 
fd^mai^en Umfd|Iagetud^. Unb bann mit einer ängftlid^en 
©timme in merltoürbig gutem 3)eutfd^ mit reiner 2lu^ 
f|)rad^e: „^en ?ßrofeffor, id^ l^abe $^re Slnäeige in ber 
l^eutigen SWorgenjeitung gelefen unb — unb bin nun 
l^ier." 

30, l^ier njar fie nun, aber tocä foUte id^ mit biefer 
Sogelfd^eud^e? ©0 ppd^ berlangte felbjl bie ^onfifto«« 
riahätin fie nid^t. ^ fal^ fie mir nod^ einmal orbentlid^ 
an. @ie l^ielt meinen 83Iidt befd^eiben au3 unb ertoiberte 
il^n mit einem fo flelienttid^en Slugenauffd^Iag, ba§ e§ 
midi gans toeid^ überlief, ©ie l^atte braune Slugen, groß 
njie bie eines jungen JRel^eS; nur lagen fie il^r unl^eimlic^ 
tief in bem berl)ungerten, bleid^en ?ßodennarbengefid)t. 
®a§ fie Heine toeige S^^^ ^atte, njugte id^, feit fie bie 
erften paax SBorte gefprod^en. 

,,SBie Iieifeen ©ie benn?" 

„Säcilie SBirjbinSla, auS S^otorajlatt), §err ?ßrofeffor." 

©äcilie SBßiräbinSla ! 8ludE| ba§ nod^! ?lber id^ mollte 
mid^ bieSmal nid|t burdi bie bieten BW^^t^ täufd(en 
laffen, njie frül^er burd^ bie Siquibä. SKugte id^ fie fort*' 
fdjiden, fo follte e§ mit gutem ©runbe gefd^el^en. „®eben 
©ie mir ^x SBud^." 

„9ld|, gnäbiger^err ?ßrofeffor, id^ Ijahe noä) fein SBud^, 
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td^ fjäbt nod) nie gcbicnt. ^ä) l^abc 8ule|t in einet ©d^ütien«* 
fabril geotbcitet." 

„Unb ba loollen @ie nun ouf einmal einen ?ßoften afö 
SBirtfd^aftetin onnelimen?" 

„%ä) \a, gnöbigftet §err ^ofeffor. ^ä) l^obe big 
öot einem Qal^r bei meinem SBrubet auf ber @ägemül)le 
bie SGSittfd^aft gefül^tt, füt it|n unb jtuei Seute. ^ä) ber* 
ftel^e gehji§ aüeö." Unb tpiebet ber gtojje, SRitleib er* 
fle^enbe »Kd. 

,,SBarum finb @ie benn narfi S3erftn in eine ^J^bril 
gegangen?" .— ©ie fd^tpieg unb fenfte bie 2lugen. 

,,Unb toarum ^abcn ©ie nid^t njenigften^ irgenb ein 
Rapier, tvtnn anä) nur ein§ öon ^rem SBruber?" SSäieber 
leine Slnttoort. 

„^a, toenn ©ie nid^t reben njoUen, bann Idnnen ©ie 
ebenfogut gleid^ gelten!" unh xä) mie^ ärgeriid^ — nad^ 
bem Sorjimmer. 

„"ää), gnäbigfter §err, gnäbigfter §err, bel^aften ©ie 
mid^ bod^ ! ^ berftel^e ganj getoife alte^, toa^ fo einjetne 
Ferren btaud^en; mein ©ruber tüar gmei Q^^l^re SBittüer, 
unb id^ l^abe it)m fogar bie SRagb ex^patt. ©eit SBod^en 
unb SBod^en laufe id) umlier nad6 einer ©teile unb finbe 
nid^tg. Unb e8 ift fo bitterlid^ faft brausen, gnäbigfter 
§err 5ßrofeffor. Unb niemanb toifl mid^, ttjett — rueil — " 

9?atiirüd^ tüiU bidEi niemanb mit b e m (äJefid^t, badete 
id^. Slber laut fagte id^ ju itir: ,,S33enn ©ie mir aber 
nid^t einmal meine einfad^en g^agen beanttoorten, tpie 
foM id£| mid^ bann baju entfd^fte^en, eine mir unbelannte, 
burd^ niemanb em))fol^lene ?ßerfon in mein §au§ ju 
nel^men?" 
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©äcilic aSitjbin^Ia öffnete bie Metd^en Si|)|)en, fptad^ 
aber lein SBort. Qebod^ ettvai onbteS nal^m ie^t für fie 
ba§ Sßott: unter bem fd^toatjen Umfd^Iagetuc^ l^erüor 
fd^rte eS mit einem 3RaIe ouf, ba§ irf) öot ©d^tedf in bie 
^Sf)e ft)tang. 3)ann »iebet unb »ieber — unb bann l^örte 
eS übetl|au^3t nid^t mel^t auf: ein au8bauetnb fejlgel^aftenct, 
immet jut redeten 3^tt erneuerter ©direi. — ®ieS toar 
felbft meiner Sammeggebulb §u toH. §atte biefe magere 
Sogelfd^eudEie fid^ ein fd^reienbeg Sinb mitgebrad^t, ieben«' 
f alK il^r eigene^ SKnb, unb bamit toolfte fie fid^ vermieten ! 

„SBaS Ijaben Sie benn ba?" unb id^ ging jomig auf 
fie ju. ©ie fani in bie ^iee unb toimmerte: „^d^, baS ift 
mein SKänne, gnäbigfter §err, mein armer fü^er aRonne." 

„Unb ©ie tüagen eS —" 

„SBol^in foüte id^ mit il^m? SWemanb miß mid^ l^aben 
mit bem Änaben. 8fuf ber ©tra^e erfriert er mir^ unb — 
9?al)rung Ijobt id) nid^t mel^r für il^n. Sel^alten ©ie mid^ 
um ©otteS miUen, gnäbigfter ^exx, um (S^rifli Sarml^erjig^ 
leit, gnöbigfter §err ?ßrof effor ! @r ift ein f o artiges £inb, 
©ie foHen il^n nie ju feigen, nie ju l^ören belommen. @r 
fd^reit fonft nie, toirflid^ nie !" 

S)er SBalg fd^rie lauter, afö feine äRutter \pxa(S). ©ie 
berfud^te il^n jur JRul^e ju fd^meid^eln, ju hjiegen, aber 
alles öergebenS. 

„%^ bu lieber ®ott, bu lieber ®ott, er l^at l^eute nod^ 
nid^tS JU trinlen belommen, ba ift er l^ungrig, ber arme 
füfee SRänne. JBIoft ein ©tüddEien aRild^juder l^atte id^ 
nodf für il^n. ^ toiU ja feinen ^Pfennig 2o^n l^aben, 
bloß einen SBinlel, too xd) mit bem Äinbe bleiben lann, 
unb nur fo biel ju effen, bag id^ il^n näl^ren lann." 
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„Sft bag 9 ]^ t gütige? ©inb ©ic bcnn bctl)citatet?" 

„©clien ©ic, gnäbtget §ctx" — ftc toat aufgcftanben 
unb flJtad^ j[c|t tul^iget, hjä^tcnb bic Statten il^t übet bie 
S33angen fttömten — „mein SStubet ^atte füt feine ©äg* 
ntülfyle einen SBud^l^altet, einen fo guten, otbentüd^en 3Ken^ 
fd^en, unb id^ . . . unb bann üetlobten toit un§, mein 
SBtubet n?at einbetftanben, unb e§ tat il^m blofe leib, ba§ 
id^ il^m nid^t mel^t follte bie SBittfd^aft füllten lönnen. 
2lbet bann fagte et, et ttJoUte f:pätet ju unS jiel^en, tpenn 
mit il^n I)aben ttJoüten, unb natütlidE) moHten hjit if|n l^aben, 
unb alleg toat bef))todE)en, unb — bann belam ÄatI, ba§ 
toat mein SBtäutigam, bie ?ßodEen, unb gleidE) batauf be* 
lam irf) fie aud|, unb a\ä iä) hiebet gefunb getootben, 
ba toat ÄatI fd^on begtaben." ©ie fdfludEijte laut. „Unb 
bann — fo ein l^albeS gal^t btauf, jagte mid^ mein Sötubet 
au8 bem 4>aufe, unb ... ein |>aat SBod^en f:pätet, l^iet 
in aSetlin, lam mein atmet Heinet SKanne." 

^ weife nid>t, ioa§ id^ getan l^ötte, loäte biefet gtäfe* 
ürfie 3Jlaxmt in bem Stugenblidt jKU getoefen. Stbet et 
fd^tie ätget ate Ootl^et, et mad^te mit SietbeufdEimetjen, 
toie man fie entpfinbet, loenn man bie fd^tillenben Söne 
be§ ©d)iefetftifte8 auf einet ©djiefettafel l^ött. ^äj 
l^ielt mid^ nid^t länget: „SRad^en ©ie, bafe ©ie fottlommen 
mit bem ©rfiteil^afö, gleid^, l^öten ©ie!" 

SKein ®efidE|t mu§ ungetoöl^nüd^ btol^enb auSgefel^en 
fjahen, benn fie toidi fd^eu jutüdE. „SRel^men ©ie mit e§ 
nidit übel," fagte fie nut nod) unb toidtefte ba§ fd^teienbe 
Äinb feftet in ba^ bünne Xnä). ©ie fud^te in bet 2iifd^e, 
loäl^tenb fie fid^ jum ®el(en toanbte, ftedfte bem S^^ngen 
ein meifeeS ^geldEien in ben bom ©d£|teien betjettten. 
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l^äpdfien flcinen ©d^nabcl unb öcritcl mit ctnctn legten 
Sammerblid mein gimmcr. SDlit toax, otö folftc id^ fic 
bod^ jutüdrufcn, um il(t ttjcnigpcn^ eine SRatl ober gioei 
ju geben; öor Ärger über bog ®ef(^rei l^otte id^ nid^t el^er 
baran gebadet. Slber bo war e^ fd^on ju f|)ät: id^ f)örte 
fie leife bie %üt beS SSorjimmerä einflinlen unb lüu^te, 
fie toax berjd)tpunben, fie famt il^rem SKänne. SRir toax 
eine Saft üom ^erjen, unb bennodi toax id^ mit mir grünb^ 
Iid| unjufrieben. 

3d^ trat ans fJ^nfter unb bttdtte über bie nod^ ganj 
lal^Ien, Inof|)enIofen 9iüftemIronen auf bie ©tra|e. 
Grüben auf bem SSürgerfteig an ber SWauer beS SBota^ 
nifd^en ©artend ging fie n?ieber ber ©tabt ju, bie Heine, 
fdE)iefe, l^äpdie ^erfon mit il^rem quarrenben SSalg. ©ie 
lief mel^r, atö fie ging, als liefe fie öor einem SSerf olger; 
bod^ \ai) x6) niemanb l)inter il^r. Unb feltfam: idE| \atj and) 
il^r fdimarjeä Umfd^Iagetud^ nid^t mel)r. Slber ba mar 
fie fd^on nid^t mel|r mit bem Solid ju erreid^en; fie mar an 
ber öftlid^en JBiegung ber ?ßot8bamer ©trage angelangt 
unb berfdE)iounben. ^ l^ätte fie bod| nid^t fo ol^ne einen 
^Pfennig $ilfe fortgelien laffen foKen! Unb ie|t gab id| 
aud^ bie Hoffnung auf, nod^ eine annel^mbare SSirtfd^af* 
terin ju belommen. 2tm beften, bu fä^rft I^eute fd^on 
mit bem Stbeubfiinelljug; aber bann mugt bu nad^ ©otl^a 
telegrapl(ieren unb bid^ anmelben. — 3d| trat an ben 
©d^reibtifdi, um meine SJepefd^e ju fdirciben. 

§aft, toa& toax bcS? 2)ort im SSorjimmer ! — §immel* 
bonnerwetter, ift benn l^eute bie ganje ^öße mit quar* 
renben ©d^reil^älfen gegen mid^ loSgefoffen? §atte id^ 
fie nid^t eben auf unb baüon laufen felien, bort unten auf 
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ber ©trage? Ober toax bicS nur nod) ein ncrüöfc^ 9ia(f)*' 
fltnflen int Df)x bon borl^in? 2lber nein, baju tvax eg bod^ 
ju lebenbig: ba^felbe iämmerlicfie ^nbergefdirei n?ie bor 
wenigen SKinuten brang fciineibenb unb fdimettemb unb 
iquielenb burd) bie offene %üx au3 bem SSorjimnter. „3)o 
f oK bocfi gleirfi ein — " rief iä) unb ftürjte bem ®efd^rei naä), 
pxalltt aber bid|t bei ber 2;ür mit ber fanften Sene ju«« 
fammen, bie bon ber Äüdie l^er baS ®efd)rei anä) gehört 
l^aben mujjte. ^ei, toit tounberbar geläufig e§ Je^t mit 
bem 3^fö^^^^^ö^9 bon ®enlen unb ©^jred^en bei i^r 
ging! Unb toie it)re fafettge ?ßf|antafie arbeitete! 

„3e|t päd iä) fofort meine ©adien unb gel)' nod) in 
biefer ©tunbe au§ bem §aufe." 

„Igd^ tialte Sie ja nid)t, Sene!" 

„5Ree, loo fold^ ein berlaffene^ grauenjimmer 3it|nen 
S^r Äinb auf fo 'ne SBeife aufi)angen mu§, ba bleib idi 
nid£|t eine ©tunbe länger. — ®a§ ift aber 'n ©efdimad! 
5Ra ic^ banle!'' 

,,©ie finb tool^I reinweg berrüdEt geworben, Sene? 
SBa§ gellt midi ba§ Äinb anV* 

„©o! ^t^t wollen ©ie wol^l aud^ nod| ^x eignes 
^nb berleugnen!" 

„Sene, fd^affen ©ie mir ben 58alg au§ bem §aufe! 
§eute l|aben ©ie nod| St|ren ®ienft t|ier ju tun, unb 
ie|t gelten ©ie fogleidi jum JRebierleutnant unb melben 
il^m, ia^ man ein ^nb bei mir ausgefegt l^at." 

„fjällt mir im 3;raum nid|t ein V fagte bie fred^e ^ex* 
fön, „3^ tiabe nod^ im Seben nid^tS mit ber ?ßolijei 
ju tun geliabt. ®el|en ©ie bod^ felber l^in, ©ie finb ja ber 
giädifte baäu!" - 

®n gel, ^araSfewüIa u. a. 9{ooeaen 18 
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®a^ ^nb lag in bcm fd^tparjen Umfd)IagctudE| auf bcm 
fd^malen alten Scbcrfofa meinet SJotäimmctS, auf ba§ 
id^ meine SBötterbüd^er jum Slbftaubcn gelegt l^atte. ©§ 
fd^tie, bag e^ lirfditot im ®efid^t würbe, unb ballte tpie 
in einem l^eftigen ©dEimerj bie fjäufte jufammen. 3Rit 
ben Seinen ftrantpelte e^ ungebätbig um fid|, unb ein 
93anb meines ©ötl^Iingfd^en ©anSIritlejilonS fdinjebte in 
Oefal^t, auf bie @rbe gef(f)Ieubert ju ttjerben. SBenn bie§ 
nocfi eine SBeile fo weiter ging, fo I|atte fid^ ber Unl^olb 
felber über ben ©ofaranb geftrampelt unb ftürgte ju 
SSoben, ben ^o:pf öoran. 3)a§ lonnte id^ unmöglidE) 
länger rul^ig mit anfeilen. „Sene/' fagte iä) fo fanft 
unb bittenb, wie unter biefen Umftänben mögüd^, „bcm 
Äinbe mu6 etwas fel)len, feigen iSie bod^ einmal nad^, 
Sie t)erftel)en fid^ boäj beffer barauf ate idE)." 

Slber bamit l^atte xäj fie offenbar an it^rem entpfinb* 
lid^ften ?ßunlt getroffen: „SBaS, idE| foH mid^ beffer auf 
^nber berftetien, afö ©ie? SBiefo? ^\t baS ^x Äinb 
ober meines? ^ bin ein anftänbigeS SWäbd^en, §err 
^ofeffor, unb Sinber finb nid)t mein %alU" 

„^ hoä), ja bod), Sene; id| bitte ©ie ja blog nad|- 
jufetien, bamit ber 93engel nid|t fo fd^reit !" 

„©0, alfo ein SBengel. 9flfo wiffen ©ie baS borfi 
wenigftenS. Unb bann werben ©ie wol^I aud^ ba^ anbre 
alles wiffen/' unb fie wollte nad^ ber Äüd)e entwifd^en. 

„ßene, id) glaube baS ^nb ift IranI; wollen ©ie il^m 
nid^t ein bi^djen l^elfen?" 

ßene brel^te fid| k)eräd)tUd| ab. ©a l^iett id^ midEj nidE)t 
länger, ^d) war auf bie JRabenmutter, auf ben SWänne 
unb bie ganje unerl^örte ©efd^id^te fidier minbeftenS fo 
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tt)iitcnb tüit bic ßene, unb iä) l^atte mol^I tncl^r ®runb 
baju, afö fte; aber am @nbc lüat ba§ ^nb bod^ lein ©tüd 
^olj unb lein junget §unb, unb f elbft menn nur ein junget 
^unb, — ein lebenbigc^ SEßefen lonnte man nid^t fo elenb 
umlommen laffen. „3e§t fd^eten ©ie fidEi augenblidßdi 
in 3Jf)te Äüd^e unb bann fd^Ieunigft jum ^aufe l^inauS! 
2Rit einem ©atan wie @ie, bet ein atmeg, unfd^uIbigeS 
aSBurm liebet jid^ totfrf)teien lägt, afö einen fjinget btum 
xvif)xt, toxVL \d) nid^t länget meine SBol^nung teilen." 

,,^6) bu meine ®üte, id^ gel^e ja fd|on. ©ie lönnen 
fid^ mit Sl^tem §etm ©ol^n gang ungeftött amüfieten." 
Unb Itad^enb fdE)Iug jie bie %üx jut Md|e in§ ©ditog. 

^d) toax allein mit bem fd^teienben Äinbe. Unb biefeg 
Ungel^euet, biefe ©äciüe aBitjbinSla, biefe SRabenmuttet 
t|atte fid^ bei mit öetmieten tüollen ! ©ne SSetbted^etin ! 
Äinbe^au^fe^ung ! Datauf ftel^t minbeftenö lebenslang«' 
Kd)e§ S^ä)tijau^. SBenn id| il^t je^t nod^ nadfieilte ! ^n 
einet S)tofd^Ie müfete id^ fie nodE) eint)oIen, unb id£) öffnete 
ben Äleibetfd^tanl, um ben Übetjieliet — abet baS Äinb 
fd)tie fo ^^etjjetteißenb, ba^ idE| eS nid^t fettig btadite, eS 
mit bet fütd^tetlid^en Sene l^iet allein ju laffen. Sine 
©tunbe früliet obet f:pätet njat ja gleidEigüItig; bie ?ßo* 
lijei mugte mit ba§ ausgefegte ^nb \a bod£| üom ^alfe 
fcfjaffen. j^x betgleid^en gab eS SBaifenpufet obet fo 
ettoaS. S33aS ging e§ mid^ an, ob bie SWuttet öon bet 
Sujttä gepadtt loutbe obet nirf|t! Unb eS toat gat nid^t 
fid^et, ba§ fie bumm genug getoefen trat, ben getaben 
SBeg bie 5ßot§bametftta§e l^inaufjulaufen. SBoIIte fie 
fid| fd^nell in ©idE|et!)eit bringen, fo btaurfite fie nut in 
itgenb eine ©eitenftta^e einjubiegen, bann loiebet in eine 
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unb fo fort, unb bann lonntc man pc fud^en. 3c|t nur 
iaS Ätnb bcrul^tgt unb bann jum ^oüsciamt bamit. 

3m SSorätmmcr tüar c§ lalt; ötcHeid^t fd^ric bcS Äinb 
nur bcSl^alb fo arg. Qrf) nal^m c8 bcl^utfam in meine 
Slrme mitfamt bcm 2;uci^. Söeinal^e l^ätte iä) e§ glcid^ 
fallen laffen; e§ loar mir bod^ unl^eimlid^, folci^ einen 
Reinen lebenbigen SWenfd^en auf ben Slrmen ju Italien, 
jum erften SWale in meinem Seben. ^ »agte nid|t, 
I)erjf|aft jujugreifen; aud^ ioppüte ei mit cüen feinen 
Heinen ©üebmafeen. 3)abei ttjar e8 nun fd|on pnxpum 
im ®efid^t geworben Dom ©d^reien, baS il^m je^t »ie 
ein IieifereS 9löd)eln unb S33immem au8 bem fc^merj* 
üerjerrten SKäuId^en brang. 3^^^ ^^^^^ SBorberjäl^ndEien, 
tt)ie Ma^wei^e ?ßerlen, l^atte ber SBurfd^e. @r modE)te 
neun big jel^n SRonate alt fein. 

3dE) trug il^n in mein warmeS SÄrbeitjimmer unb 
legte il^n auf bie in ber genfteredEe ftel^enbe S^aifelongue, 
auf ba§ groge 2;igerfen, ben einjigen ©dimudt meinet 
3immerS, ba^ ®efdE)enI eines SnberS unter meinen 3^** 
l^örem. ®er Qunge fdirie in einem fort. 8Ba§ nur Äon* 
fiftorialratS unter mir beulen mod)ten! Db idE) mir nidEjt 
bod^ bei ber fjrau 9lätin 9lat Idolen foHte, toa§ id^ mit 
bem Heinen Siadter anjuftenen t)ätte? ®ann aber fal^ 
idE| mit meinet ®eifteS 9lugen ba§ ®efid|t ber frommen 
®ame, baS fie bei meinem närrifd^en Slnüegen aufftedten 
njürbe. S^|t ftanb fie njol^rfd^einlid^ fd)on in il^rcm fteif* 
feibenen fdjtoarjen ©onntagftaat, mit bem ©olbfd^nitt«* 
gefangbud) unterm Slrm, bereit jur fjal^rt nadE) bem ®om, 
unb wartete ungebulbig auf ben fäumigen ®emat)^ ber 
— tro| geiftlidEiem 3lmt unb lonferbatiüer ®efinnung — 
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feine liberale Soffifd^e log unb ©onntagS immer befonberS 
\pat bamit fertig tourbe. Siein, nur nid)t ju il^r um 9iatl 

$ätte id^ nur erft ben SBengel ftiü! ©ein finntofeg 
©d^reien, aud| je^t in bem faft überwärmen 3i^^^/ 
brachte mid^ in l^efle SSerjireiflung. ^ tat il^m niditS, 
]^drf)ften8 Siebet, unb bennod) fd)rie er. 8Be§l)aIb er nur 
fd^rie? Dl|ne ®runb fdjreit bod^ lein lebenbeg SBefen. 
@g mugte t^m ettooS tüü) tun. Slber woS? 3n ben 
„SKegenben SBIättem" ^attt id| mal eine urlomifdie ®t^ 
fd^id^te gelefen bon einem fd£)reienben 95engel^ jujl fo 
einem, njie biefer, bei bem fid) l^erauSfteflte, aK man il|n 
aufnjidEefte, ba§ il(n eine fpifeige Sid)t|)u|fd)ere Iniff. Qn 
biefem fjalle braudite eS j[a nid^t gerabe eine SidE)t^3U|«» 
fd^ere ju fein; eine ©tednabel tat e§ aud^. Qene nidE)t^ 
ttriirbige ?ßerfon, jene ^Rabenmutter tpar gettji§ leidEit«» 
finnig genug, auf eine lofe ©tedtnabel mel^r ober weniger 
itid(t fonberüd) ju ad^ten. 

Unter bem ©d^reien fal^ mid^ ber Sunge wütenb an, 
ganj fo wie id^ il^n borl^in, unb fträubte fid^ au§ SeibeS* 
Mften gegen jebe meiner 2lnnäf)erungen. SBol^er er 
nur bie Äraft jum ©d^reien unb ©träuben nal^m. ©old^ 
ein winjigeS 85Md)tIein! Slber ba§ l^alf il^m nid^t§: id^ 
fa§te il^n tro| ©träuben unb SBinben unb begann il^n 
aus feinen elenben SBidfeln unb 9flödtd)en t(erau§jufd|älen. 
2UIe§ bürftig unb bielfadi geflidtt, aber immerl)in geflidt, 
nid^t jerriffen unb, ben Umftänben nadi, fogar reinüd^. 
S)ie ffllutter I|atte auSgefel^en wie ba§ l)ungrige SIenb, 
il^r 3unge l^ingegen war niditS weniger afö mager, ©n 
braUer ©trold^, orbentüd) mit Keinen fjettpolftem unb 
woI|K(öbigen 333ulften an Seind^en unb 3l[rmd)en. ©n 
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tüunbctüd)cö ©d^aufpid für midf): jum ctftcn SKoIe fotc^ 
Heiner aKenfd^lein nadft ju feigen, fo l^ilflo^, fo btoUig 
unb fo rülircnb. ©eine SDlugfcld^cn etjittcrten atte bom 
©dircicn; bie Heine Stuft \)ob unb fenfte ftd^ unter ben 
Pfeifenben fdinellen Sltemftößen; ba^ triebet glül^te auf 
feinet ©titn. SQSatum lannft bu nocfi ni(f)t f^jtetlien, 
atmet ©d^elm? 2lbet toxc foKte et! ffit tonnte [a nod) 
nid)t beulen, tüat [a nut njie ein Keines, bummeS Siet, 
ettüa wie ein quielenbeS 2r^tlelci|en. 9Wd)t beulen, alfo 
aud) ni(f)t fptedien; nid^t fpted^en, alfo aud^ nid^t beulen! 

Db et mitflid^ fein bigdtien beulen tonnte? j^üfjlen 
tat et bod^, unb fel^t ftatf, einen ©d^metj obet toa^ fonft. 
Unb fül^fte et il^n, bad)te et il|u bann uid^t aud^? Unb 
wenn et mid^ fo jotnig abloe^tte, bad£)te et nid^t, baß 
xä) t^m ftemb, nid)t feine SWuttet fei? S)a3 toat bod^ ein 
unbetlennbateS S^xctjtn bet „Siegation", bet tegelted^ten 
Äantifdien Äategotie bet Siegation. 3)ie l^atte et min* 
beftenS fd|on in feinem S)entoetmögen. Unb bom fjidite* 
fd^en ^ä) unb 9äd)t*3^ mußte et aud^ fd)on etttJoS untet 
biefem Maßtoten, üon feinen blauen 5Sbetdt)en übetjogenen 
©d)äbeld^en wegl^aben. §ödE)ft feltfam! 

^d) U)ifd£)te i^m mit bet ^anb ben gi^betfd^toeiß öon 
bet l^eißen ©titn unb ben fidtetnben ©peid£)el bom SWunbe, 
unb fd)au: |jlö|lid| l^ötte et auf ju wimmetn; idE) toax 
mit meinem Keinen 8ri^8^^ ^^^f feinen Zippm unbetfef|en§ 
bettoeilt, unb gierig begann ba2 atme Heine ©d£|IudEetd^en 
batan ju fangen. ®ie fjteube bauette abet nid^t lange: 
nad| toenigen faugenben 3^8^^ wanbte et bcS fid^ wiebet 
betjettenbe ®efid)td|en ab unb begann aufö neue fein 
näglid)e§ SBimmetn. . 
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§ml 2)a§ njar mir bod^ fel^r auffällig, ©ntnjcber 
njar biefc§ nun bic Äontifd)c Äatcgoric üom „3)afcin 
unb SWditfcin", bie fid^ au§ feinem Sciüugtfein loSgerungen, 
ober bie öon ber ,,SWögUd)Ieit unb Unmöglidileit". 6r 
wirtfd^oftcte fid^ in biefem »armen Slrbeitgimmer beö 
(3|)rad)p]^itofo|)]^en f(i)on redEit nieblid^ in bie Urbegriffe 
be§ S)enfen§ l^inein! 

Unb nodi ettt)a§ anbreö toar mir babei aufgebämmert: 
idE| l^atte enblidE) erraten, tüa§ bem armen 2;ro|)f fel^Ite: 
junger fjatte er. Sffieiter nid^tö. Unb junger tut toeii, 
unb ©elbftbel^errfdiung im fremben §aufe ju üben, ba§ 
lonnte idf| n?irIIidE) nidf)t öon il(m bedangen. §err bu 
meinet Seben^, unb idE| tvat auf fein angeblidE) unöer«* 
nünftigeg ®efd)rei hjütenb gettjefen. SBaS gab e§ benn 
SSemünftigere^ für iljn, afö ju fd^reien? Unb toa^ ®üm* 
mereä, afö bie fo einfädle ®rammatil biefeS ®efd)rei§ 
nid^t fogleidi ju uerftel^en? SWir leimte ein ©efül^I empor, 
afö I|ätte id) bem fleinen SRitmenfd^en ba ein l^erbe^ 
geiftigeS unb IeiMid^e§ Unred^t getan, unb ba§ h)oflte 
idE) fül^nen. 

8Ba§ man foldiem SWenfd^Iein tool^I ju effen gibt? 
^ä) Iiatte geftem eine S3üd)fe mit §ummerfalat geöffnet. 
— 9ld| Unfinn! §ummerfalat üerträgt ja mandier ©r*« 
tt)adE|fene fd^Iedit. @§ bauerte eine SBeile, e)^' id^ auf 
bem Umtoeg über ben §ummerfatat jur SWuttermildE) 
gelangte. 2tber njolier neljmen? 2)iefe ^Rabenmutter toar 
if)m ja baöongelaufen, unb felbft njenn nid)t, fie l^atte 
ja gefagt, fie fönne ba§ Sinb nidE)t mel)r näl^ren. 2)a§ 
glaube id| fd^on, fo ein abgemagerte^ ®efd|ö^)f! SRatloö 
fal^ id^ midti im 3itnmer um unb ftiefe einen Keinen fjreuben* 
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fd^tei aui, aß ntit bie Sadexbo\t neben bem ©ci^tetbtifd^ 
ins 9[uge fiel, ©elbd^enS, meines ^natienbogelS, fteteS 
©el^nfud^tjieL $oS flinfe ®elbd^en toax burd^ bcS un^ 
angenehme ®efd^rei im 3^i^i^^^ 6^^ betfd^äd^tett unb 
betpummt. ^ l^ielt bem SRänne ein HeincS S^tferftücf 
an bie Zxppen, unb allfogleid^ l^örte fein ©etoimmet ouf. 
®ierig, burftig ledte fein roteS S^^fl^^^i^ bxan; baS Süden 
feines leibenben Äör|)etci^enS luid^ befeügtem, tul^igem 
@enug. 

Stallten lonnte il^n boS ©tüdd^en S^^^^ natütlid) 
nid^t; boS toax nut fo ein ©d^loeigemittel. SSm @nbe 
tonnte er baüon hanl werben, tonnte mir unter ben 
gingem fterben, el^' il^n bie ?ßoIijei mir abgel^olt, Sinber 
fterben \a wie bie fjliegen, unb wie ftanb id^ bonn ba! 
aSBar baS nid^t eigentlid^ fal^rlöffige a:ötung? Unb wo* 
möglid^ bie ßene ofö 83eIaftungSjeugin gegen mid^! ^ 
fd^ouberte. 

$ätt^ idE) nur ein bißd^en SWild^ ! Stber bie mußte bod^ 
aufzutreiben fein? SBedtte mid^ nic^t jeben SRorgen „SRüd^* 
»oHeS mingelwagen", unb blieb nid^t täglich 2RiId^ genug 
für meinen SRad^mittagSlaffee übrig? 

Sn ber Äüdie l^atte JJene il^re ©iebenfad^cn auf bem 
SJoben }um (^npadtn in il^ren aWefentoffer ausgebreitet, 
©ie War nid^t wenig crftaunt, mid^ |)W|Iid) in bie ^d^e 
treten ju feigen, in bie id^ wäl^renb ilirer Sienftgeit wol^I^ 
weiSlid^ nie einen fjug gefegt l^attc. ^ tat il^r nid)t 
ben ©efallen, fie ju fragen. ®ie SRildi mußte idE| bod^ 
wol)I allein finben. ^ fud^te; fie paätt poltemb weiter. 
9Bo in beS 2;eufelS SRamen l^atte baS grauenjimmer bie 
Wlilä) berftedft? 9lm @nbe l^atte fie mir jum ©dEiabet«« 
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nad ben SReji fetter auSgettunlen? 3^ fud^te in bet 
^rf)e unb fud^te in ber ©|)eifelamnter, fud^te in großen 
S»t)fen unb in Seinen, in ÄaffetoKen unb in Siöpfen. 
SHtgenb ein ©d^immer bon SWild^. 

35ie SSetjttjeiflung ift bie SDluttex gtoget ©ntfd^Iüffe: 
t^^ id) tüu%te, toie i^ eS boHbrad^t, panb id^ mit einem 
fleinen, btaungtofierten '%op^ an ÄonfiftotialtatS SlidEien* 
tut unb Ilingette. ®ottIob ! fein aRenfci) toax mir auf ber 
§intertre|)|)e begegnet. 

ÄonfiftorialtatS brabe alte Slugufte tat einen Keinen 
2lngftfd^rei unb knäre beinal^e gegen ben gÜK^enben $erb 
äurüdEge|)raUt, afö fie mid^ mit bem %op^ in ber 3;ür 
erblidtte. 

,,^err ?ßrofeffor, waS iS benn Io§? SBa^ i§ — ?" 

,,SWein gräulein, mein öerel^rteg gfräulein !" — Slugufte 
grinfte bor Vergnügen. — „SRöd^ten @ie mir lPol)I ein 
bigrfien äRüd^ fdienlen ober teilten?" 

„SSid), fott idEi nid^t bie grau 3iätin rufen?" 

„Um ®otte§ mißen, befte SKugufte, leinen ©d^ritt! — 
©eben ©ie mir fdEinell ein bifed^en Widj, unb idE) tüill 
3l^nen eioig banibar fein!" 

©ie l^ielt mid| offenbar für berrüdft; aber bielleid^t 
um mid^ nid£)t ju reijen, tat fie, toie id) gebeten. „Sben 
bin id^ beim 2(ufIod)en — " 

„®eben ©ie, mie fie ift — unb, Slugufte — lein ©ter^ 
bcngtüort barüber ju ber grau SRötin!" 

„3 too wer' id^ benn! Um fonne Äleinigleit, §err 
?ßrofeffor !" Unb eifrig goß fie mir ba3 %bp^ö)en ^alh boU. 

„S)anle taufenbmal, berel^rte Stugufte, unb nel^men 
©ie bafür — " id) fud^te in ber SBeftentafdje. 
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„3lee, Qt]ä)tnft ober geborgt, aber ntd| bejal|It." 
^ flog mit tncincr Söcutc bic %xeppe l^tnauf, toärc 
fic bei einem |)aat l^inaufgcfaHen unb eilte on bet mid^ 
angto|enben Seite öorbei ju meinem Igungen. ©er lag 
nod^ ganj rul^ig auf bem Sigerfelt, fog an bem S^^^h 
[trampelte öor Xafein^Iujl mit ben |)ranen SBeind^en unb 
\Qi) mid^, ol^ne mit bem ©äugen innejul^alten, au§ großen 
erlennenben 9tugen an, afö icf| mid^ il^m naiierte. SRa, 
wenn biefe§ nun nidEit bie Äantifd^e 2)enIIategorie ber 
„®emeinfd^aft" njar, bann tonnte idE) ba§ ®elb für meine 
bor fünfunbjwanjig 3at)ren gel|örten CoUegia logica ju^ 
rüdfforbem. 3)ieS tt?ar eine nieberfd^metternbe Sntbedung, 
SSaS ttJurbe au§ meinen ©dE)ubIäben boll toftbarer SSor«* 
ftubien für meine ?ßrei§fd£|rift, toai au§ meinen l^errüd^en 
SBeobadEitungen, auS allen meinen documents humains, 
menn biefer Sutfd)bengel, ber ju mir getommen toax 
njie burd^ ben ©d^omftein ge:puftet, mit feinen ließen 
blauen Slugen ba^ aÜeS auf einmal für wertfofen pun* 
ber erllärte?! 

2(u§ bem Xop^e tonnte er nidt|t trinlen. Slber id^ 
merlte, njie id) junelimenb erfinberifdE) würbe, ©d^nell 
®eIbd)enS Keinen 2;rinfna:pf abgel^alt, au^gef:pült, mit 
ber fdE)on I)alb gewärmten SKildE) gefüllt unb bann meinen 
Slmmenbienft angetreten. @§ ging fd^Ied^t, ein gut Seil 
ber SWildE) troff nebenl^er auf§ Sigerfelt, aber e§ ging 
bod£). 9Id), wie fie if|m wol^l tat, ÄonfiftorialratS fromme, 
ungewäfferte SRildE»! Unb wie ba§ wopat, ba§ ber* 
I)ungerte S5übd£|en trinlen ju feigen, wol^l bi§ in§ §erj 
l^inunter, aK tränie id^ fetter irgenb etwa§ 8Sarme§, 
§eige§, fo l^eife, bag mir ba§ SBaffer in bie 2lugen trat. 
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(Sr fd^Iudte, berfdiludtc fid), :pru[tctc ein njcnig unb 
f(f)Iudte ftd( tptcbct juted^t. ®a§ eine 5Rcipfd)en lüat 
im 9hl geleert, balb ein jtt)eite§, ein britte^. konnte 
e§ it)m nid^t fdiaben, menn et naä) bent langen jungem 
fo gierig unb fo biel auf einmal trani? 2tber mir fel)fte 
ber Wlut, il^m nid^t tüieber unb toieber ba§ Slctpfd^en 
äu füHen, folange feine großen, banibaren 9lugen \pxad)en: 
mel^r! 

S)a trat bie Sene ein, fred), ol^ne anjuRopfen: „3<^ 
bin fertig, unb nu jiei)' id^." Qdti ipufete, tt?a§ fie bamit 
verlangte, ^t SSierteIiai)r§fo]^n lag abgejät)ft famt ilirem 
®ienftbud^ auf bem SLifdE). SSäir tüaxtn fdinell miteinanber 
fertig; ber 5ßortier t)alf üjx ben Äoffer l^inuntertragen 
auf bie „^xdjbxo^äfU" . ^ä) ftanb am fj^^fter unb fal^ 
ungebulbig ju, tüie bie (Sinfd^iffung erfolgte, ©n Seuf jer 
ber ©rlöfung entrang fid^ mir, afö bie ®rofd)Ie langfam 
bat)onrum:pette. @o lange ba^ Ungetüm im §aufe ge* 
ttjefen, toax meine gteube an bem Ileinen ®aft mit SSitter* 
leit unb 9lngft gemifd£)t. Srft je^t lonnte id^ midt) feiner 
au§ ^erjenälräften freuen. 

Satüol^I, freuen! ®ott, tuie mir ba§ broUig borlam. 
Unb tpar bod) fo felbftberftänblid^, fo untoiberftel^üd^ ! 
(Sine gi^eube loie au§ meinen ©ngen^eiben Ijerau^. §atte 
id) ba§ je jubor empfunben? SWe, in leinem 2lugenblid 
meinet Seben§. 9Wd|t afö fie mid^ mit fünfunbäioanjig 
^a^xen jum ^ofeffor maä)ten — unb bamafö I)atte id^ 
mid^ gefreut — , nid^t atö id| ben großen ©iegelbrief bon 
ber Sllabemie aufgebrod^en, bor stoanjig Satiren, ber 
mir meinen Sieg in ber ^reigbemerbung über ben „Slorift 
im 5ßra!rit" berfünbete. SJlir b?ar, afö fei mir ein neue§. 
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gtößetcg, JDärmcnbcrcS $erj untct bem aStuftloxb auf* 
gequollen. 

Unb btefeS SBSürmd^cn l^atte xä) öot laum einet aStettel* 
ftunbe gefd^olten, e§ „SSoftarb" gefd^imijft I $tet in biefem 
felben 3^^^^^^- 3^ *^ö^ ^^^^ baran, e8 um (Sntfd^ul* 
bißung }u bitten, mit irgenb einer |)Ium|)en fiieblofung. 
®a tüanbte eS bcS SRünbdien öom leeren 9la|)f jur ©eite 
unb ftredte mir ein ©tüdd^en Sunge au§. SSergcffen 
l^otte \6) boS ®t\iäjl beg ^rgerS, nad^l^er jur $oIijei 
gefjen ju muffen. ®aS l^atte gute SBege. (Sä xoax bod^ 
eigentlidi ein famofer S^ifön/ baß bie fc^eupd^e Äreatur 
Don SWutter biefe§ fü§e äßenfci^Iein gerabe bei mir au§^ 
gefe|t! ^ fjattt üon öernjorfenen ®ej[d)ö<)fen gelefen, 
bie il^re ^nber in ^auSflure ober gar bor bie ^au^türen 
I)inlegen. ^m ®runbe genommen l^atte biefe ©arilie 
SSäirjbinSIa noci^ ber]^ättniSmä|ig brau gel^anbelt, bag 
fie meinen SRönne nid)t irgenbtoo auf einer ber bier 
Srep^jen berlor. Unb ba8 Umfd^Iagtud) l^atte fie V)m 
aud^ äurüdtgetoffen. Unb jie|t irrte fie in bem bünnen 
flattemben Meibe brausen uml^er; mein S^ermometer 
jeigte breijel^n ®rab SelfiuS unter JRuIU SBie eine Joe«» 
ruf)igung fiel mir ein, ba% bei biefer Ääfte ber Äanal 
jugefroren fei, ba lönne fie fid) ttjenigftenä nid^t ertränien. 
Unb loie bor einer SSiertelftunbe fal^ id^ fie bort in ber 
offenen %üx mit il^rem Iäd)erüdE)«'rü]^renben ^ßodCennarben«' 
gefid)t, mit il^ren tiefliegenben großen Slugen unb bem 
ftraffgejogenen Umfdjlagtud^, barunter fie ba§ ^nb ber*' 
borgen l^ielt. Sdt) glaube, id^ I)ätte je^t etrt)a§ brum ge- 
geben, lönnte idE) fie Ieibl)aftig bort tt)ieber fet|en. 
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aOSeld^ <S>pxti bet Slatur: fotd^ eine ^ä^liä)t SWuttet 
unb biefeS bübfd^öne ^nb ! ®enn \d)ön tüax e§, fdiöner 
afö alle l^eUigen SBambtni unb (Sngelein, bie tc^ je auf 
SSilbem gefeiten. Slaggolbige ^ätdien fröufeften fid^ 
ju luftigen Zoden um ba§ higeltunbe^ meid^e SEö|)fd^en, 
big l^inab jum tofigtoeigen §äföcl|en mit ben betgnügten 
Seinen gettfalten. 3)ie jatte, glänjenbe §aut an S3ruft 
unb ©d^ultem judte bon 3^tt ju 3^it ^ leifen ©diauem 
unter ben Ii|elnb l^erabfinlenben 3RUd)ttö|)fd)en, bie an 
feinen SKunbiüinleln l^ingen, bo, toofjin bie Heine £edet> 
junge nidit teid^te. Unb fo artig! ^ l^atte gefürdt)tet, 
ber Heine 9Renfd^ lüerbe am 6nbe irgenb eine Heine 
SWenfd^Iidlleit begetien auf ber loftbaren Sigerbede; aber 
foltte id^ il^n be^l^alb üon feinem lueidtien Sager reil^en? 
Slber er tat nid^tS bergleidEien, fonbern blieb ber boHenbete 
Heine ®entleman, folange meine Xigerbedfe l^eute bie 
Sf|re l^atte, il^n ju betten. 

D^ne ju fd^Iafen, l^atte er bie Slugen bor innerem 
85et)agen gefd^Ioffen, unb wenn er fie bann ftinjufrieben 
ttneber einmal auffd^Iug, fal^ er mid^ an, als feien tbir 
feit unbenHid^en Otiten bie bertrauteften fjreunbe. §ord^ ! 
ba fdEimetterte baä berul^igte ®elbd^en l^eltouf fein SDtorgen* 
lieb, unb jugleid) ftral^Ite bie rote SBintermorgenfonne 
toie ein breitet ©olbbanb burd^ bie fjenfter unb über^ 
goß mit einem glül^enben ©d^ein be§ SHnbe§ nadte§, 
rofigeg Mxpexä)tn. 

Söei ®elbd^en§ erften Sioten l^atte mein SRänne ba§ 
Sö:pfdE)en bem SSogelbauer jugebrel^t unb gelaufd^t. ©o 
ettoag l^atte er getoig fein ßebtag nid^t gel^ört. SBeit 
auf riß er bie neugierigen 9lugen unb fal^ mid^ fragenb 
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ort. — fSrtagcnb, ol^nc ju f^jrcd^cn? 2)a^ tonnte man 
alfo? ©ctoife tonnte man, tonnte SRänne, unb hja§ tonnte 
er nid^t noä) alleä! 3Ba§ tütr 5ßf)itotogen für 2luff|eben 
nta^en bon ber ©prad^e, bon bent^ toa^ »ir oUein 
unter ©pradEie Derfiel^en! @3 gel^t auci^ ol^ne, üetel^tte 
Kollegen, iinb jwar öottrefflid^. ®teg ^nb öerftanb 
mid), unb id) öerftanb e§. ®ott, lernt fid^ bcS fdEjnell! 
3)er SSogel l^atte eine Heine @in8|)aufe gemad^t, unb 
im felben Slugenbttd l^atte mein S^nge feinen gtüdtfeügen 
2(u8brudt geänbert. ©att war er^ aber e§ fel^fte i^m 
ettpaS. Unb fogleid) flog eS über fein ®efid)t »ieber 
tüie ©onnenfd^ein über ein SBIumenbeet, fobalb ®elb* 
d)en aufs neue loSfd^metterte. Qd) fa§ auf bem unteren 
@nbe ber (S^aifelongue unb I)atte mid| über ba8 Äinb 
gebeugt, „t — &^/' ftö^nte eg bor Suft unb griff mit 
ben ^änt>6)en ju mir fjerauf. 3^ bog mid^ naiver, id^ 
tt?ar bod) neugierig^ toaS e§ anftiften möd^te. ®a l^atte 
eg fd(on mit allen jel^n fJHngerd^en meinen Jßadenbart 
gepadt unb jerrte baran mit „ä" unb ,fiY, bafe id^ nal^e 
baran mar^ üor ©d^merj aufjufdjreien. Unb bod^ brad^te 
id^ eg nid)t über mid|, feine Keinen Stallen ju töfen. Äurje^ 
weid^e gingerlein mit fo tounbemieblidien; burd^fid^tigen 
JRägeln bran. 3Bie fie bieg neue fd|öne ©|)ieljeug, ben 
SBadenbart, feft |)adten! Unb ba l^atte bie eine §anb 
be§ @|)ieljeug8 nod) biel me^r entbedt unb bol^rte fid^ 
in meine Siafe ober jur Stbtued^flung in meine Stugen. 
Unb bamit nid)t8 il^m fel|le, griff er ju meiner ®enug^ 
tuung mit beiben Rauben nad) ber Manien baumeinben 
Ui)rlette, loaS mid) auf ben guten ©infall brad^te, il^m 
bie UI|r an ba§ burd^fd&immemb rofige Ol^rlein ju l^alten. 
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2)a§ tvax ber SBunber ju biel auf einmal, ju biel bc^ 
®IM§: ein fonnige^ Sädieln übetglänjte fein l^olbe^ ®e* 
fid)td^en, unb el| id^ mu§te, nne e§ gelommen, l^atte id) 
il^m ben feud^ten ÜRunb, bie SRafe unb bie 3lugen gelügt. 
£)% tüie et ba loSpm^tete, jiüeimal, breimal: mein ^aä)^ 
Kger SBart mugte il^m in bie Ouete gclommen fein. 



®ettcf)en fjotte feit einer aBeile ju fditogen aufgel)ört 
unb :pie^3te nur fdimäd^Ud). Q^ lannte feine (Bpxaä^e: 
x^m fel^fte SBaffer ober gutter. 9Kd^tig, e8 bermigte 
feine Srinftictpfd^en, um ficfi bie Heine ©ängerlel^Ie an»* 
jufeu(f)ten. Qc^ ging jum SBauer unb berforgte ba§ %xex^ 
dE)en. 8lber ba Hagte mir aud) fd^on bon ber anbem 
fJcnftemifdEie ein n?oI|IbeIannte8 ©timmdien wimmemb 
nad^, unb e§ ftrebte mir mit ja^jpelnben ©fiebmagen ju. 
3d^ mad^te bem ^nbe 3^^^^^ ^^t ^^^ ^^^ SWunb: 
e§ l^örte mit Älagen auf unb folgte nur nod^ aufmerifam 
ieber meiner SBetoegungen. . (£§ fül)lte fid^ nid^t mel^r 
einfam unb bemad)Iäffigt, folange feine Slugen mit meinen 
jufammenl^ingen. 

2ln ber Äorribortür Hingelte e§. Säftige Störung! 
SJlber id^ mugte öffnen. ®er ^Briefträger mit ber jtoeiten 
@onntag§:poft; ber aber madEite groge Slugen, afö er au§ 
meinem Slrbeit^jimmer ba§ Qammergefdirei be§ ber=* 
laffenen ^aben bemal^m. „SDieine ©d^mefter ift jum 
Sefud^ gefommen," log id| entfd^ulbigenb, „unb l^at il^ren 
kleinen mitgebrad^t." S)ann leierte id| mit ©:prung* 
fd^ritten ju meinem Sro§ auf bem SigerfeU äurüdC. ©o* 
fort toarb er wieber ber artige Heine Sngel tjon bort|in; 
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®ott, ift boS Icid)t, fold^ ein Äinb jufriebcnjuftcllcn ! 
Unb ba f|abcn fici^ manage ©Itcrn, aß mad^c il^ncn il^r 
eigen ^ei^ä) unb 58Iut ba§ Seben f^luer. SKit biefent 
l^etäigen jungen fertig ju merben, wat bod^ ein Äinber* 
f|)iel. 

Seil Ia§ leinen SSrief^ burcfiflog nur einen bon meiner 
©d^ttjefter; bu lieber :g>immel, mir toax, ate l^ätte i(f| felbft 
ein ©tüdCdtien fjamilie im §aufe unb l^ätte nähere ?ßfKd)* 
ten. S38ie ba§ einem fd^nen anwäd^ft! 

SKein SSorrat an @|)ieljeug »ar erfd^ö|)ft, nad^bem 
id^ eS ein 3Beild^en mit ber SDlufil meinet ©d|iüffelbunbe§ 
üerfudE)t. 8lud| mein golbeneS ?ßincenej erfd^ö|)fte feine 
Seilnalime, obgleidE) er bie g^eber nur erft berbogen, nod^ 
nid^t jerbrod^en tjatte. ^a, toai nun? §ätte er meine 
833ortfprad|e fo gut berftanben njie meine ^erjenSfprad^e 
unb 2lugenf|)rad)e, fo ptt' iä) xf)m fd^on p erjäl^Ien ge* 
tougt. SBer lannte meljr SKärd^en afö id^, öon Qnbien 
bi8 naä) 3§tanb? Slber ba fiel mir ein, toie id) auf meinen 
täglidEien SBegen burd) ben Tiergarten jur Uniberfität 
auf ben „JBab^toeiben" bie Slmmen unb Äinbermäbd^en 
JU it)ren Heinften ©d^u^befol^Ienen lange Sieben l^atten 
gel^ört l^atte, mel^r ein ßallen, afö eine artifuKerte <Bpxaä)t; 
aber bie Kleinen mußten ba^ bod^ berftel^en, fonft täten 
e§ bie ®ro6en nid^t fo tiartnädRg, 68 Ijatte mir ftet§ 
albern gellungen, unb — auf einmal l^örte id) mid^ felbft 
baS bumme ^tuQ nad)lallen, id|, ein orbentlid^er 5ßro* 
f effor ber ^l^ilologie ! @S ging juerft fdi^adi genug, unb 
bie 2lmmen im Tiergarten Ratten mir ein fel^r mittel* 
mäßiget 3^^9ni8 au^geftellt; bod) allgemad) fam idE| 
l^inein unb merlte, er öerftanb mid^ ! Unb er antwortete 
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mit ! SScIdjC %öm ! SSeldic uncri|ötten SSoIate, Umlaute, 
SRifd^Iaute, ®i|):^t]^ongcn ! SOSeld^c tcid^e 2i)nlcitcr allein 
öom 21 big junt @ ! ®aöon ftanb tuebet bei ©iet)er§ nod) 
bei Stautmann, nidit bei SSietor nod) bei ^offorti ein 
SBort. §ier ntadite Se^jfiuS' Unibetfalalpl^abet fdiim^jf* 
Xxä) SSanftott. ^a, baS to&tt eine 9lufgabe: Sautlel^te 
unb ®rammatil biejer ©:prad^e ju fdireiben, einet ©^jtadie, 
bie t)on fid^et met)t afö I|unbett SJiittionen Ileinet 3Ken* 
fd^en getebet tpitb. SRit all meinet ^ofeffotfd^aft unb 
umgeben bon altet ^ettUdifeit meinet SSibüotl^ef lam id^ 
mit äum ©tbatmen untt?iffenb bot. 

®a§ Äeridien wat mübe getpotben. ^ jog üjxtt 
fein §embdt|en triebet an, bettete e§ tvexct) unb Watm 
unb bedtte e§ mit meinem 9ieife|)Iaib ju. 9iod^ einmal 
\al) e§ midE) untet fd^n^eten Sibetn an, bann toax e^ fanft* 
feiig eingefd^lummett. ^ä) mugte midi ganj bid)t übet 
fein ®efid^t lel^nen, um feinen füfeen 8ltem fftll lommen 
unb gelten ju f:püten. ®ie langen feinen fEiimpttn fd^oben 
fid| tüeit übet feine unteten 2lugenlibet. (Sin ^jaatmal 
judfte eö um bie SJlunbnjinlel, tt?ie öon leidsten Xtaum^* 
fd^mingen betül^tt. kleine, glänjenbe ©dittjeijj^jetlen feudi'* 
teten bie ©titn untet ben übetl^angenben Söddtien; id| 
wagte nid|t, fie il^m ju ttodnen, um il|n nid|t ju ettt?eden. 

9fd^ fd^ämte midi, toie midi j[e|t bet ®ebanfe übetfiel: 
bfl lönnteft bu ja jut ^olijei gefien unb if|n ttjegl^olen 
laffen. §atte id| foldi eine ©dieußlidileit witltid^ gebadit? 
D ia, nod^ bot einet Iialben ©tunbe. SBie ba§ leintet 
mit lag, n?eit, toeit, unb aud^ tief untet mit. 2Rit bem 
SBegl^olen loat e§ nid^t^. @rft mugte id| jum minbeften 
toiffen unb gans genau n?iffen, lool^in et läme? 3Bag 
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aus fold^en $oIi}eiIinbetn kofitbe? Db id^ il^n nid^t eigent« 
lid^ bel^alten Idnnte? @o gut tute mein ®eVb6)en? S93at 
et benn iiid^t ein berftotterteg SSögeld^en, ouS feinem 
9left gefallen, unb gel^örte et nid^t üot aflem mit, bet 
id^ il^n gefpeift, gettänit unb gemätmt? ^e @ad^e l^aiie 
ja nid^t blofe il^te gefffl^lbolle ©eite; man lonnte fie min* 
befteng ebenfogut t)om t)]^iIologifd^en @tanb|)unlte auS 
bettad^ten. SBat benn bet fd^Iafenbe Änit^jg nidE(t ein 
ouSgejeid^netet, ein unentbel^tüd^et 3Ritatbeitet füt meine 
?ßtei5fd^tift? grf) btaud^te il^n ja nut %aQ um Sag ju 
beobad^ten, ttjie il^m baS S^nQltxn mäl^üd^ gelöfl »ütbe, 
mie aus feinet laUenben ä^Sfy'®pxad)t eine ottiluRettc 
®ptaä)t ttJütbe, wie fid^ bie fjäben öom ®enfen jum 
(Bpteäftn biditet l^etübet unb l^inübet fd^Iängelten, unb 
id^ l^atte nid^t nut füt meine ^ei§fd|tift, nein, id^ l^atte 
and) füt ba8 utalte SRätfel bom Utf|)tung bet ®pxaä)e 
S3eiftanb unb Söfung, toie butd^ nid^tö anbetet auf @tben. 
St butf te mid^ gat nid^t üetlaff en, mein Heinet SRitatbeitet ! 
SQSenn id^ el^tüdi fein hjollte, mu^te iä) eingeftef|en: id^ 
f(atte ben Sangen Diel nötiget, afö et mid|. ©elbft bie 
fjtau Äonfiftotialtätin mit il)tet fttengen, f^ji^en Siafe 
unb il|ten gtaucn Säugen öoll etbatmungSlofet SKotal 
fd)tedtte mid^ nid^t mel^t. SKm @nbe wat xä) »ebet il^t 
Sfflann, nod^ il^t ©rfiwiegetfol^n, unb auf il^te Sonntag*« 
abenbteeS lonnte id| gtamloS öetjiditen. 3Rit bet Äon** 
.fiftotialtätin »at ein ^H mie biefet übetl^aupt nid^t ju 
betlianbeln; baju bebutfte e§ beS 3iateS einet alletd^tift'' 
lidtiften fjtau, unb mit fiel bie fjrtau meines fJteunbeS 
unb SltjteS ?ßtofeffotS ^eilenbutg ein. ^a, bie mütbe 
gleid) ioiffen, mie id^ eS aniufteQen ptte, um mit biefen 
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aufgefegten angel^enben SRitpl^tloIogen ju fidietn. Qu 
xf)x tüat^g nid^t tpeit, nur naä) ber Sü|oiüftra|5e; el^e 
mein ^unge ettoad^te, lonnte id^ l^in unb . jurüd fein. 
Sielleid^t gat, ba^ bte ®ute 

2tn ber Äorribottüt ein h?ilbe§ Äüngeln. S)a jott 
benn hoä) — mit bog ^nb am (5nbe aufjutoedenl ^ 
f^rang auf ben t5ru6f|)i|en ing SSotjimmer unb öffnete: 
(Sädtie S33iQbin8Ia ! — ,ßthtn @ie mir mein ^nb »ieber, 
mein ^nb! SBo l^aben ©ie eg?" Unb fie njoMte iiad^ 
einem üetjtoeifelten SSlicI tunbum im Sorjimmet in mein 
Sttbeit^jimmer ftütjen. 

„SBotten ©ie auf ber ©teile ^x ©efd^rei laffen, ©ie 
nid^t^nu^ige — " 

,,3Kein Äinb, meinen SRänne toxVi xä) tüieberl^aben l 
2td^, ©ie l^aben il^n bod) nod^, gnäbigfter, gnäbigfter §ert 
?ßrofeffor?" Unb rid^tig, ba tag fie lieber au ber (Srbe 
unb |)adCte meine §änbe mit il^ren eiölaften, jittemben 
Ringern. • 

„SBenn ©ie ftitt finb, foHen ©ie it)n l^aben, ba brinnen 
fc^täft er." i 

,,®eIobt fei ber liebe §eitonb!" Unb fie jitterte nod| 
i|ef tiger, aber üor fjrteube, unb ba§ SBeinen »urbe ftiller. 

„^, \t%i fd^lpa^en ©ie bom lieben ^eifanb, unb bor 
einer l^alben ©tunbe finb ©ie bon S^rem Äinbe toeg»^ 
getoufen. (S§ ptte fid^ Ja totfdEireien lönnen, ©ie — - 
©ie — fd)IedE|te ?ßerfon, ©ie!'' 

„Sa, baS l^abe xä) mir aud^ gefagt, ttjie id^ ba unten 
enttang lief, am Sanal, unb barum bin id^ »ieber l^ier, 
gnäbiger §err. — 9td| \a, aä) \a, id^ meig fd^on; abet 
mol^in foUt' id^ mit il^m in ber Mte, nid>t einen Pfennig 
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in bct 3jOi\ä)e, unb in meiner ©d|IaffteUe tooUen fie mid) 
aud^ nid^t mel^r, id^ l^abe fd)on feit aä)t %aQen lein ©d^Iaf* 
gelb bejalift. S)a8 Ie|te ®elb toax bon meinem SScr«* 
lobungSring, ben l^abe id| öetfe^t, unb babon f|abe id^ 
meinem SKänne alle Sxige einen Siter befter SKild^ unb 
für mid| ein paar ®d^ti:ppen bon geftem gelauft, ©o, 
nun miffen ©ie eS, §ett ?ßrofeffox, ttjatum id) il^n l^ier 
gelaffen l^abe. 8ld^, eö mar ju falt unten^ — idE| meine 
für bag £inb." 

©ie meinte, wie idt) nie juöor einen SKenfd^en l^abe 
meinen l^ören unb nie miebet einen l^öten mödEite, unb 
babei bejmang fie fidf) nodEi, um nid^t gar ju laut ju »einen. 

„^ä), nun barf irf| t^n mol^l mieber an mid^ nel^men, 
guter, ]^orfigeel)rter ^err ?ßrofeffor? Iga?'' Unb fie fprang 
bem 9lrbeit§jimmer ju. 

,,6rft I(ören ©ie auf ju meinen," babei paätt id) fie 
am 9trm. „©ie mollen ben SKänne toobjl aufmeden!" 
©ie lädielte fd)on ein bifedEien unter 2;ränen. „SSon l^ier 
au§ Knnen ©ie it)n fid^ anfel)en; ba, fel|en ©ie, mie er 
fd)Iäft? Unb fatt ift er audi, berul^igen ©ie fid| nur." 

©ie meinte nod) fo eben meg, aber bie Oemäffer öer«» 
liefen fid| fd)on, unb au§ il^ren großen JRel^augen leud^tete 
eS mie milber ©onnenfdiein. Unb nun gefd^ali ba§ ©eü^ 
fampe in biefer gangen ®efd^id^te: fie Ijatte nod^ biefelbe 
Heine :poInifd^e 5Rafe, biefelben ^odennarben mie öorl^in, 
i^re ©djuftem maren nid)t graber unb il^re SWagerleit 
nidE)t geringer gemorben, unb tro^ allebem mar nid^t§ 
mel^r t)on il)rer frül^eren Iäd^erlid)en §ä§Iid^Ieit ju ent* 
beden. ^ fal) nur eine arme SWutter, bie bereit fd^ien, 
fid) bie Slbem öffnen ju laffen für i^r ^nb, burci ba§ 
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fie tn§ @Icnb liinauggctricbcn tüorbcn. . SBenn td| jc^t 
nid^t ntannl^aftc SBorte gefunbcn, iä) glaube, td^ l^ättc 
mid) bot bet 5ßcrfon unl^cübar Mamiert unb pttc mit 
\i)x um bie 3Bette gctocint. ©tatt bcffen fdinaujtc id) 
fie an: „®er SWänne bleibt l^ier, bei mir, öerfteljen ©ie, 
©äcilie SBitjbin^fa, für lange, für redit lange, unb Sie 
lönnen nun aud^ gleid^ I|ier bleiben!— SBoIIen ©ie mal 
ba§ öerbammte |)erumrutfd|en auf ber Srbe fein laffen! 
— 9[Ifo ©ie bleiben l^ier unb filieren bie SBirtfdföft, felbft«» 
öerftänblid^ nid^t ol^ne Sol^n. — ©ie finb ttJoI)I nidE)t ge«- 
fd^eit, ttjie njerbe ic^ ©ie ol^ne Sot)n beljatten? Unb je^t 
gelten ©ie in bie ffiüdie unb fd^auen ju, ob ©ie für fid^ 
ettooS ju effen finben, unb menn nidjt, bann Idolen ©ie 
ettoa^, l^ier finb fünf SWarl. Unb njenn ©ie bie alte 
^eulerei nidE|t laffen, ober mir gar ben rei^enben SSengel 
au§ bem ©dE)Iaf l^eulen, fo fd|id' id| ©ie wei^ ®ott auf 
bie ^o«aei! ©o!" 

Unb als fie mir nun nad^ biefer gen)i§ ftrengen 
Slnf:prad)e meinenb bie ipänbe lügte unb ju fdE)Iud)jen 
berfudE)te: „9ldE|, lieber, guter §err ^ofeffor, id^ mill 
jeben SWorgen unb 9lbenb für ©ie beten, unb mein SKänne 
aud^, unb — ad| — " ba fal^ bie ?ßerfon orbentlid^ fd)ön 
aug, — nidE)t l^übfdi, ®ott beioal^re, fonbem fd^ön. 3^ 
benle, e§ ttjaren il^re 2lugen. 
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